

আর্য-প্রাতিমোক্ষ

চতুর্থ খণ্ড



শ্রী শ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

আর্য-প্রাতিযোক্ষ

চতুর্থ খণ্ড



শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

প্রকাশক :

শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

সংস্ক পাব্লিশিং হাউস

পোঃ সংস্ক, দেওঘর

সাঁওতাল পরগণা (বিহার)

প্রকাশক-কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রথম প্রকাশ :

১লা কার্তিক, ১৩৮২

প্রফ-রীডার :

শ্রীকুমারকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য

বাইণ্ডার :

সংস্ক বাইণ্ডিং ওয়ার্কস

মুদ্রাকর :

শ্রীঅমূল্যকুমার ঘোষ,

সংস্ক প্রেস,

পোঃ সংস্ক, দেওঘর

সাঁওতাল পরগণা (বিহার)



নিখিলক্ষেত্রবিধাতা পরমদয়াল শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্বাদে আৰ্য্য-প্রাতিমোক্ষ, চতুর্থ খণ্ড প্রকাশিত হল। এই খণ্ডে শ্রীশ্রীঠাকুর-প্রদত্ত বাংলা বাণীসমূহের ১৯৯১ থেকে ২৪০০ নম্বর পর্যন্ত বাণী আছে। অতএব, এ গ্রন্থে প্রকাশিত বাণীরাজির মোট সংখ্যা ৪১০। প্রথম বাণীটি শ্রীশ্রীঠাকুর দান করেন ১৯৫০ সালের ১১ই এপ্রিল তারিখে বেলা ১১-২০ মিনিটে এবং শেষ বাণীটি (২৪০০ নং) প্রদানের কাল ঐ সালেরই ৭ই সেপ্টেম্বর, সকাল ৮-২০ মিনিট। এই সময়ে দু'-তিন বছর ধরে শ্রীশ্রীঠাকুর প্রত্যহ বহুসংখ্যক বাণী দিয়েছেন। তার মধ্যে অনেকগুলি বেশ বড়। যখন যেমনতর বিষয় ও ব্যাপার তাঁর সম্মুখে উপস্থিত হয়েছে, তখন তার সমাধানের জন্ত যথাযোগ্য উক্তি তাঁর শ্রীমুখ থেকে নির্গত হয়েছে। তাই, পূর্ব-পূর্ব খণ্ডের গ্রন্থ এই খণ্ডেও তিনি ভক্তি, প্রীতি, ধর্ম, ইষ্টপ্রাপ্ততা, ব্যবহার, সাধনা, পরিবেশের সেবা, কপটতা, অর্থনীতি, শিক্ষা, দর্শন প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ের উপরে বাণী দেন।

আৰ্য্য-প্রাতিমোক্ষের নিষ্ঠানন্দিত পঠন ও পাঠন ঘরে-ঘরে প্রতিটি মানুষকে ইষ্টপ্রাপ্ত চলনের পথে উদাত্ত ও উন্মুক্ত করে তুলুক, পরমপিতার বাহুল চরণোপান্তে এই আমাদের প্রার্থনা। বলে পুরুষোত্তমম্

সংসদ, দেওঘর
মহাষ্টমী, ২৫শে আশ্বিন, ১৩৮২
ইং ১২/১০/১৯৭৫

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী



আর্য-প্রতিমোক্ষ

উপায়ের যথাবিধি অনুপালন,

প্রস্তুতি, সদ্যবহার ও প্রয়োগকে

সময়মাপিক স্ফুট নিয়ন্ত্রণে

নিয়ন্ত্রিত না ক'রে

যা'রা অবজ্ঞা ক'রে চলে—

উপায়ও তা'দিগকে

উপহাসে তাচ্ছিল্য করে । ১৯৯১ ।

১১/৪/১৯৫০, বেলা ১১-২০

যে-কোন ধর্মসংস্থাই হোক

বা দ্বিজাধিকরণই হোক—

তা' যে-কোন পূরয়মাণ প্রেরিতপুরুষে

কেন্দ্রায়িত হোক না—

ঐ পন্থীদের নিজেদের ভিতরই হোক

বা অন্তের ভিতরই হোক—

আক্ৰোশ বা বিদ্বেষ-বশতঃ

যা'রাই যা'দিগকেই

অপদম্ব, লাঞ্চিত ও রক্তমোক্ষিত

করুক না কেন—

তা'রা ঐ অবতার, প্রেরিত

বা কেন্দ্রপুরুষদিগকেই

অপমানিত ক'রে থাকে,

লাঞ্চিত ক'রে থাকে,

তাঁদের প্রত্যেককেই রক্তমোক্ষিত ক'রে তোলে,

কারণ, প্রত্যেকটি অবতার বা প্রেরিতপুরুষ
প্রত্যেকেরই বিভিন্ন প্রতীক—

আধ্যাত্মিক একরুহাহিতায়,
আবার, পূর্বপূরয়মাণ
বর্তমান প্রেরিত বা তথাগতে
পূর্ববতনরা বোধি-তাৎপর্য্যে
জীবন্ত থাকেন,

তাই, বর্তমান যিনি
তিনি পূর্ববতনদিগেরই সাকার বিগ্রহ,
তাই, তাঁ'র উপাসনাই
তাঁদের উপাসনা,
তাঁ'র অবমাননাই
তাঁদের অবমাননা,
এবং তাঁদের অবমাননার ফলে
অন্তরের আত্মিক শক্তি
বিস্কুদ্ধ প্রতিষ্ঠায়
দীর্ঘনিঃশ্বাসে

দীর্ঘী-অভিভূতিতে ত্রিয়মাণ হ'য়ে চলে,
আর, ধর্ম্ম সেখানে ধৃতিহারা,
বিস্কুদ্ধ ও বিপর্য্যস্ত হ'য়ে ওঠে,
আবার, শয়তান সেখানে
সহাস্ত্র, দাস্তিক বৈজয়ন্তীতে
ক্ষয়মুখর অভিযানে চ'লতে থাকে,
স্বর্গ শক্তিত হ'য়ে ওঠে সেখানে,
আর, নরক

রঞ্জিত বদনে এগিয়ে আসে ততই । ১৯৯২ ।

১২।৪।১৯৫০, বেলা ১১-২৩

প্রত্যক্ষ দর্শন বা বহুদর্শিতা যেখানে

সক্রিয়তায় প্রস্তুতির প্রেরণা যোগায় না—

বুদ্ধি-বিবেচনা দূরদৃষ্টিকে

যেখানে অবজ্ঞা করে—

ঠেকেও যা'দের চেতনা নাই—

দেখেও চেতনা হয় না যা'দের—

বিশ্বস্তির অপেক্ষা করা ছাড়া

আর পথ কোথায় ? ১৯৯৩ ।

১২/৪/১৯৫০, রাত্রি ১০টা

সম্মানিত হবে ততই—

আত্মপর্য্যবেক্ষণে স্নানিয়ত্বিত সক্রিয়তায়

তোমার সম্মানপাত্র যিনি বা যা'রা

তাঁ'দিগকে সেবায়, সম্মানে, অনুচর্য্যায়

মন্ত্রণ-তাৎপর্য্যে

সম্মানিত ক'রে তুলবে যতই তুমি—

অন্তরকে উৎফুল্ল ক'রে

পূরণ ও পোষণী প্রেরণাদীপ্ত হ'য়ে—

আপদ-নিরোধী সশ্রদ্ধ অনুরাগে

পরিবেশে প্রতিষ্ঠা ক'রে তা'দিগকে,

সম্মান

স্মিত হাসিতে অভিবাদন ক'রে চ'লবে । ১৯৯৪ ।

১৪/৪/১৯৫০, রাত্রি ৯-২০

তোমার গুরুজন যা'রা

তোমার প্রতি তাঁ'দের স্নেহচর্য্য ছাড়া

সম্মতী সেবা বা পরিচারী ব্যবহার

তোমার পক্ষে নিতান্তই অসম্মানপ্রদ ও গর্হিত,

তাঁ'দিগকে সেবা-সম্বন্ধনায়
 যতই ফুল ক'রে তুলতে পার—
 আত্মপ্রসাদ ও গৌরব তোমাকে
 ততই অভিনন্দিত ক'রবে । ১৯৯৫ ।
 ১৫।৪।১৯৫০, বেলা ১১-২০

পূর্বপুরুষমাণ আদর্শ বা আচার্য্যে
 সক্রিয় অচ্যুত অনুরাগে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে—
 প্রবৃত্তিগুলির সার্থক নিয়ন্ত্রণে
 আয়ত্তে নিয়ে এসে—
 কষ্টসহিষ্ণু, অধ্যবসায়ী, সহ ও ধৈর্য্যশীল,
 দ্রোহনিয়ন্ত্রণপ্রবণ,
 উপচয়ী অর্জুনপটু, প্রীতিপ্রবণ, অপ্রত্যাশী,
 নির্লিপ্ত, তপঃপ্রাণ,
 কদর্য্যনিরোধী, পরাক্রমী,
 নাছোড়বান্দা-প্রবর্তনাপ্রবণ,
 সহজ মমত্বদীপ্ত সেবাসম্বন্ধনমুখর হ'য়ে
 সন্ধিসা, সহজ জ্ঞান, উপস্থিতবুদ্ধি
 ও কুশলকৌশলী বাক্‌চাতুর্য্যপরায়ণ বোধির
 উদ্বোধনা ক'রে—
 এক-কথায়, নিজের সন্তাকে আদর্শে নীত ক'রে
 তবে নেতা হ'তে যেও,
 নইলে, তোমার নেতৃত্ব
 বিড়ম্বনারই বিপদসঙ্কুল উপায়ন ছাড়া
 কিছুই হবে না—
 দান্তিক আত্মগুরিতার দৌরাভ্যে
 তুমিও ম'রবে, দশজনকেও মারবে ;

আদর্শে দীক্ষায় উদ্দীপ্ত হও,
 সব দিক দিয়ে তপঃপরায়ণ হ'য়ে
 সত্তানুগ বৈধী-সম্বর্দ্ধনায়
 বিধানকে বিধায়িত কর,
 বাস্তব চরিত্রে নিজেও চল তেমনি ক'রে,
 জুস্থিকে পরিপালন ক'রে
 সম্বর্দ্ধনায় সৌজন্মমুখর সেবাসৌকর্য্যে
 নিয়ন্ত্রিত কর মানুষকে,
 তোমার চারিত্রিক চৌস্বক আকর্ষণেও
 মানুষ চালিত হোক তদনুপ্রাণনায়—
 নেতৃত্ব তোমার সার্থক হবে । ১৯৯৬ ।
 ১৬/৪/১৯৫০, রাত্রি ১১-১৫

ঈশ্বরে উপসন্ন আনতি নিয়ে
 কেন্দ্রায়িত ইষ্টানুগ চলনে
 পূর্জনীতির ধাপে-ধাপে পৌঁ ফেলে
 যে-মুহূর্ত্তেই তুমি শাসনমঞ্চে দাঁড়িয়েছ—
 বৈশিষ্ট্যপোষণী পরিচর্য্যায়
 গণস্বার্থ, গণহিত,
 গণসম্বর্দ্ধনায় সেবা ও সংরক্ষণই
 তোমার ধর্ম্ম,
 এই ধর্ম্মে এতটুকু অভিঘাতও
 তোমাকে জর্জরিত ক'রে তুলবে কিন্তু—
 যা'র ফলে, জনগণও বিধবস্ত হয়ে উঠবে ;
 ঐ রাষ্ট্রমঞ্চেই যদি দাঁড়াতে চাও—
 ঐ রাষ্ট্রধর্ম্ম
 অর্থাৎ, তা'র সংরক্ষণ, সংস্থিতি, সংবর্দ্ধনকে

যেখানে যেমন যা'ই কর না—

তিলমাত্রও অবহেলা ক'রো না,

এ অবহেলায় তোমার রাষ্ট্র

অবলুপ্ত হ'য়ে উঠতে পারে ;

ঐ তপ-প্রয়াসে তোমার

যেখানে যেরূপ ধ'রতে হয়

তা'ই ধ'রতে হবে,

যেরূপ চলনে বাক্চাতুর্য্যে চ'লতে হয়

তা' চ'লতে হবে,

যেখানে যেমন যা' ক'রলে

উপচয়ের সহিত কৃতকার্য্যতায়

কৃতার্য্যতায় অধিকৃত হওয়া যেতে পারে

তা'ই ক'রতে হবে তোমাকে,

আর, সেখানে তা'ই কিন্তু সত্য,

—যদি না কর, ব্যতিক্রম ও বিড়ম্বনা

অতিনিশ্চয় ;

ঈশ্বর-উপসন্নতা ও ইচ্ছাকেন্দ্রিকতা

অবহেলা ক'রে

যদি ঐ মঞ্চ-অধিনায়ক হ'তে চাও—

বিক্ষম্ভি

উপহাস-অট্টহাসিতে

পৈশাচিক নথরে

তুমি ও তোমার সংস্থাকে

কখন কী ক'রে ফেলবে—

ইতিহাসের রূপকথায় ছাড়া

তা'র হৃদিসও থাকবে না । ১৯৯৭ ।

১৬।৪।১৯৫০, রাত্র ১২টা

হিসাবগুলি সব সত্তায় মজিয়ে নিয়ে
 স্বতঃ-স্বাতন্ত্রিকতায় ইচ্ছানুগ চলনে
 বোধিপ্রেরণায় স্বতঃ হ'য়ে যখনই চ'লতে থাকবে—
 ভাবনা-চিন্তার তোলপাড়কে এড়িয়ে—
 দেখতে বেহিসেবী মতন—
 নিরুত্তভাবে—
 বুঝতে পারা যাবে তখনই—
 বোধি তোমার কেন্দ্রায়িত হ'য়ে
 সত্তায় সহজ হ'য়ে উঠেছে,
 পাকা ভাবীর বেতালে পা পড়ে না। ১৯৯৮।
 ১৭।৪।১৯৫০, বেলা ১২টা

অচিন্ত্য যিনি—

বাক্য ও

মনের অগোচর যিনি—

অনুরাগ-উদ্দীপনা তাঁতে

কেন্দ্রায়িত হ'য়ে ওঠা সুদূরপর্য্যন্ত,

আর, ঐ সশ্রদ্ধ অনুরাগোদ্দীপনায়

সক্রিয়ভাবে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে না উঠলে

মানুষের মন তা'র সমস্ত প্রবৃত্তির সমাবেশে

সার্থক সমন্বয় নিয়ে

বোধি-উদ্গমে

উদ্গতিতে ভূমায়িত হ'য়ে উঠতে পারে না,

কিন্তু আদর্শ, ইচ্ছা

প্রাপ্ত প্রিয়পরম

অর্থাৎ, বোধিসম্বুদ্ধ তদেতা যিনি

তাঁতে সশ্রদ্ধ উদ্দীপী অনুরাগে

কেন্দ্রায়িত হ'য়ে
 উদ্গতির ভূমায়িত বিকশনে
 প্রবৃত্তির সার্থক-সমাবেশী
 নিয়ন্ত্রিত সমাহিত সামঞ্জস্যে
 বোধি-উদ্গমের ভিতর-দিয়ে
 ঐ 'অবাঙ্মনসোগোচরম্'কে
 বোধি-সংস্পর্শে আনা যেয়ে থাকে,
 আর, অচিন্ত্য যা' বা শূন্য যা' বা যিনি
 বাক্য-মনের অগোচর যিনি
 তৎস্পর্শী বোধিবেত্তাকে বাদ দিয়ে
 তাঁ'কে উপাসনা ক'রতে যাওয়া—
 বাস্তবে
 বিকৃতি-বিড়ম্বনাকেই উপাসনা করা-মাত্র ;
 তাই, তোমার প্রিয়পরম যিনি
 তোমার বাস্তুদেব যিনি
 ইচ্ছা যিনি
 আদর্শ যিনি
 প্রেরিত বা তথাগত যিনি—
 আগ্রহ-উদ্দীপী অনুরাগে
 সমস্ত প্রবৃত্তির সুসঙ্গত-সমাবেশ-সার্থক
 সক্রিয় সেবা-আনতির
 মত্ত দীপনায়
 কেন্দ্রায়িত হ'য়ে
 নিবিষ্ট হ'য়ে ওঠ তাঁ'তে,
 বোধি তোমার
 উত্তর-ওজ্জ্বল্যে
 তাঁ'কে সবিশেষ ও নির্বিশেষে

ঔপাদানিক সামান্যে
উপলব্ধি ক'রে
অব্যয়ী-প্রজ্ঞায় অধিষ্ঠিত থাকবে,
সার্থক হ'য়ে উঠবে তুমি
তোমার যা'-কিছু নিয়ে তাঁ'তে । ১৯৯৯ ।

১৭/৪/১৯৫০, রাত্রি ৯-৩২

তোমার আদর্শই হউন
প্রাজ্ঞ প্রিয়পরমই হউন
বা ইচ্ছাই হউন—
তাঁ'র প্রতি আগ্রহ-আনত
অনুরাগোদ্দীপনায়
সক্রিয় সেবাচর্য্যায়
প্রাণের উচ্ছল আবেগে
আত্মপ্রসাদী অনুকম্পনায়
আকৃতির সহিত
যখন যেমন যতই
দেবার আবেগে উদাত্ত হ'য়ে উঠবে—
কেন্দ্রায়িত হ'য়ে উঠবে তুমি ততই তাঁ'তে—
মমতার উদগ্র আবেগে,
প্রবৃত্তিগুলিও অন্বিত হ'য়ে
সার্থক সমাবেশ নিরে
সামঞ্জস্যে
তৎস্বার্থপ্রতিষ্ঠ হ'য়ে উঠবে—
একটা বীৰ্য্যবান সার্থক সংহতি নিরে
কুশলকর্ম্মা উপচয়ী শ্রমতাৎপর্য্যে ;

আর, ঐ আগ্রহ অমনতর না হ'য়ে
 প্রত্যাশা ও প্রার্থনার সঙ্কলনায়
 যতই যাত্রামুখর হ'য়ে উঠবে,—
 প্রবৃত্তিগুলি সঙ্কীর্ণস্বার্থী হ'য়ে
 বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত ক্ষোভতৎপরতায়
 শ্রমকাতর সংক্ষুধ আবেগে
 সঙ্কীর্ণই ক'রে চ'লবে—
 যোগ্যতাকে অবদলিত ক'রে—
 অজ্ঞী-আকুতিকে অলস ও অপচরী ক'রে—
 প্রয়োজনকে প্রতুল ক'রে তুলে
 বা

অব্যবস্থ কুৎসিত কদাচারী ক'রে,
 প্রেয় হ'য়ে উঠবেন তোমার
 বৃত্তি-পরিপোষণে ইক্ষনস্বরূপ,
 তাঁতে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে ওঠা
 স্তূদূরপরাহত হ'য়ে উঠবে,
 প্রত্যেকটি প্রবৃত্তি একটা
 বিক্ষেপী তাৎপর্য্যে
 তাঁ'রই অছিলা ক'রে
 ভগুর ভঙ্গিমায়
 ভ্রংশ ও ভ্রান্তি-সহযাত্রী
 ক'রে নিয়ে চ'লবে ;

উদগতিই যদি চাও—
 ভূমায়িত হ'তেই যদি চাও—
 সর্ববতোভাবে তাঁতে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে ওঠ—
 দেবার আবেগে উদগ্র হ'য়ে,
 উৎসর্গ ক'রে নিজেকে,

যা'-কিছু তোমার সব নিয়ে

তাঁ'রই পূজায়—

বিক্ষেপ ও বিকেন্দ্রিকতাকে উচ্ছেদ ক'রে—

আত্মসংস্থিতিতে সার্থক হ'য়ে ওঠে। ২০০০।

১৭/৪/১৯৫০, রাত্র ১০-৩০

তোমার প্রত্যেকটি নীতি যেন

ধর্মনীতির অনুপূরক হয়

অর্থাৎ, সত্যসংরক্ষণী ও সম্বর্দ্ধনী হয়—

নইলে, তা' কিন্তু বিপর্যয়ী। ২০০১।

১৮/৪/১৯৫০, বেলা ১১-১০

তোমার বুঝ যদি

ব্যবহারে প্রকট না হ'য়ে ওঠে—

সে-বুঝ তখনও মৌখিক মাত্র। ২০০২।

১৮/৪/১৯৫০, দুপুর ১২-১০

যে-প্রীতির সম্মুখে

অভিমান, দম্ভ, আত্মগুরিতা

দাঁড়াতে পারে না,

নিজের স্বার্থ-মমতা

প্রতিষ্ঠাবুদ্ধি নশ্তাৎ হ'য়ে ওঠে,

প্রবৃত্তিগুলি প্রিয়চর্যায় নিযুক্ত হ'য়ে

তাঁ'র আনন্দাভিলাষে

সক্রিয়তায় স্তনিরস্তিত হ'য়ে

তৃপ্তিসাধনে স্বতঃ-সক্রিয়,

যুক্তি-বিচার বিবেচনা

তাঁ'তেই উদ্বুদ্ধ হ'য়ে

স্তম্ভ সর্মথনে সর্বতোভাবে
 তাঁকেই পরিপূরণ করে,
 প্রিয়র অন্তঃনিরোধী প্রতিরোধ
 যা'র স্বতঃ-স্বাভাবিক,
 বুঝ যেখানে ব্যবহারে প্রকট—
 প্রীতি সেখানে
 পারিজাত-হস্তে অগ্রসর হ'য়ে
 নন্দনার গীতিতে
 মহিমাময় ললিত লাস্ত্রে
 আলিঙ্গন ক'রে চলে । ২০০৩ ।
 ১৯/৪/১৯৫০, বেলা ১১-৩০

অব্যয়ী-প্রজ্ঞাশক্তি—

যিনি অনন্ত সময় ও সীমার ভিতর-দিয়ে
 অসীমে নিরন্তর চলৎশীল—
 তিনিই আত্মা । ২০০৪ ।
 ২০/৪/১৯৫০, রাত্র ৭-৫৫

যে-ওঁদাৰ্য্য বা সত্য সত্তাবিশ্বংসী

গণবিপর্য্যয়ী
 কৃষ্টি, বৈশিষ্ট্য ও ধর্ম্ম-সংঘাতী—
 তা'র অভিব্যক্তি
 যে-ব্যক্তি, নীতি বা বিবেকের ভিতর-দিয়েই
 হোক না কেন—
 তা' কিন্তু প্রবৃত্তি-অভিভূত ব্যামোহ,
 তাই, তোমার ওঁদাৰ্য্য বা সত্যনিষ্ঠা যদি
 লোকবর্দ্ধনী ও লোকহিতী না হয়—
 নিরোধ বা নিয়ন্ত্রণ-কুশল না হয়—

যথার্থ হ'লেও

তা' ধর্ম্ম বা ন্যায়ের কুৎসিত সংস্কার,

জাহান্নামেরই ডাইনী আকর্ষণ,

আত্মঘাতী উদাত্ত মন্ত্র,

মৃত্যুমখিত মিথ্যার কুহক-সঙ্গীত । ২০০৫ ।

২১/৪/১৯৫০, রাত্রি ১০-১৫

সহজাত জৈব-সংস্থিতির

দৈন্য ও বিকৃতি যেখানে যত—

বিরোধ, বিদ্রোহ ও যুদ্ধের

সম্ভাবনাও সেখানে তত । ২০০৬ ।

২২/৪/১৯৫০, বেলা ৮টা

তোমার যা'-কিছু সবকে

ভক্তি-অনুপ্রাণনায়

পিতামাতায় সংহত ক'রে

পিতৃমাতৃভক্তি-সহ তোমাকে নৈবেদ্য ক'রে

ইচ্ছ বা আচার্য্য-সকাশে উপনীত হ'য়ে

দীক্ষায় অভিষিক্ত হওতঃ

তদনুগ নিয়ন্ত্রণে নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে

সার্থক যতক্ষণ না হ'চ্ছে

অচ্যুত সক্রিয় আনতি নিয়ে—

তোমার ব্যক্তির

পূর্ণ মনুষ্যত্বে উন্নীত হওয়া

স্বদূরপর্য্যন্ত,

তোমার ব্যক্তির ঋণবোধের

বিচ্ছিন্ন ভ্রমসঙ্কুল ইতস্ততঃ

ঘূর্ণি নিয়েই চ'লতে থাকবে—

ঐ বিচ্ছিন্ন জলুসকেই বিকীর্ণ ক'রে,
তুমি লাখ গরব কর—

গরীয়ান মর্যাদা তোমাতে

কিছুতেই সার্থক হয়ে উঠবে না। ২০০৭।

২৩।৪।১৯৫০, বেলা ৭-৪৫

যা'রা ঈশ্বরকে

খণ্ডিত-তাৎপর্য্যে স্থাপন করে

বা অস্বীকার করে,—

পূর্ব্বপূরয়মাণ প্রেরিত

বা অবতার পুরুষদিগকে স্বীকার করে না

বা তাঁদের মধ্যে ভেদ সৃষ্টি করে,—

পূর্ব্বপূরয়মাণগণ পূরয়মাণ বর্তমানে

অন্তর্নিবিষ্ট—

এমনতর ভাবতে যা'রা নারাজ,—

যা'রা তাঁদের প্রবর্তিত পন্থাকে

ঘৃণা বা ঘেঁষ চক্ষুতে দেখে

ও বলে ও করেও তেমনতর,—

অপর পন্থী ও সম্প্রদায়ে

সহযোগহারা সেবাবিমুখ

এবং তা'দিগকে আত্মীয় বা নিজস্বের মত

ব্যবহার করে না—

বিপদে, বিপর্য্যয়ে, ব্যাহতিতে, ব্যামোহে,—

উৎকর্ষ-উদ্ধীপী প্রত্যেকটি সম্প্রদায়-সম্বন্ধে

সামঞ্জস্যসম্পন্ন একহানুধ্যায়ী নয় যা'রা

—আত্মবোধে—বাস্তব সক্রিয়তায়,—

সত্তাসম্বর্দ্ধনী চলনার

বিপরীত-গতিসম্পন্ন হ'য়ে
 রুথায়-কাজে তা'রই অভিব্যক্তি নিয়ে চলে,—
 যা'রা অসংস্কৃত থাকা
 অসংস্কৃত বলা
 অসংস্কৃত চলার বাহাদুরী নিয়েই
 জনুস বিকিরণ ক'রে
 আত্মপ্রতিষ্ঠায় প্রতিষ্ঠিত হ'তে চায়,—
 —বাস্তবতায় তা'রাই ম্লেচ্ছ,
 তা'রাই হেদেন,
 তা'রাই কাকের,
 তা'দের কুট প্রভাবে আত্মবিলয় না ক'রে
 তোমার ব্যক্তিত্ব যদি
 এই জাতীয় পক্ষিলমনাদিগকে
 উৎকর্ষে উদ্বুদ্ধ ক'রে
 সেই ভাগবতী মহাপ্রজ্ঞায়
 উদ্বোধিত ক'রে তুলতে পারে—
 সক্রিয় উদ্দীপনায়,—
 ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদ
 তোমার অন্তরের প্রেরণাকে প্রসারিত ক'রে
 সার্থক ক'রে তুলবে স্থনিশ্চিত । ২০০৮ ।
 ২৫ ৪।১৯৫০, বেলা ৯-৪৯

যা' জান না—

জানার দাবীতে

গ্নানিকর বুদ্ধি নিয়ে

ঔকত্যের সহিত

অলীক ধারণায় যেই তা'কে ঝাঁকড়ে রইলে,—

নিজেকে প্রবঞ্চিত তো ক'রলেই,
 তোমার আশপাশকেও
 বঞ্চনার রঞ্জিল রঞ্জে
 অনুরঞ্জিত ক'রে
 সর্বনাশের দিকে এগিয়ে দিলে। ২০০৯।
 ২৫।৪।১৯৫০, বেলা ১০-২০

বাস্তুহারা হওয়া নিদারুণ—
 কিন্তু যোগ্যতাহারা হওয়া সর্বনাশা,
 এই যোগ্যতাকে
 সর্বোৎসাহে ক'রে
 অর্জন ক'রতে হ'লেই
 আদর্শে কেন্দ্রায়িত হ'তেই হবে সক্রিয়তায়,
 এই সক্রিয় কেন্দ্রায়িত হবার আগ্রহ থেকে
 আসে সার্থক বোধোৎপত্তি—
 আলিঙ্গনী সংহতিপ্রাপ্ততা,
 তাই, আজ যা'রা বাস্তুহারা—
 সর্বনাশের ঘনঘটা যা'দের
 চারিদিকেই ঘিরে ধ'রেছে—
 আগ্রহ আকুল কণ্ঠে তা'দের বলি—
 সাবধান থেকে,
 যোগ্যতাকে হারিও না,
 এই যোগ্যতা যদি থাকে—
 লাখ হারানকে অতিক্রম ক'রে
 বহু পাওয়ার আবির্ভাব হ'তে পারে
 বিধিমাফিক শ্রমকুশল সৌকর্য্যে;
 যত পার, অন্তে নির্ভরশীল হ'তে যেও না,

যা' পাও সেইটেকে ধ'রে
 দাঁড়াতে চেষ্টা ক'র
 চ'লতে চেষ্টা কর,
 ক'রতে চেষ্টা কর—
 উপচয়ী পদক্ষেপে
 সদনুবর্তিতায় নিছক হ'য়ে,
 যদি চল এমনি ক'রে—
 সে-দিন বেশী দূরে নাই—
 অনতিবিলম্বেই আবার পেতে পারবে অনেক,
 আদর্শে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে
 চ'লতে শুরু কর এখনই—
 যেমন পার তেমনি ক'রেই,
 চলাটাকে বাড়িয়ে ক্রমশঃই ;
 প্রার্থনা করি পরমপিতার কাছে—
 তোমরা সার্থক হও,
 সুস্থ হও,
 সুখে সুদীর্ঘজীবী হ'য়ে
 একটা বীৰ্য্যবান সহযোগী সংহতি নিয়ে
 বাস্তব সক্রিয়তায়
 প্রতিপ্রত্যেককে উপযুক্ত ক'রে তুলে
 যোগ্যতার পথে অটুটভাবে চলন্ত হ'য়ে চল—
 তিনি তোমাদের অন্তরে
 অমৃত বর্ষণ করুন । ২০১০ ।

২৭/৪/১৯৫০, বেলা ১০-৩০

যা'রা মনে করে—

ঈশ্বরোপাসনায়

তাঁতে নিজের কর্মনিঃসৃত ফলকে উৎসর্গ ক'রে

আত্মপ্রসাদে অভিনন্দিত হওয়ার

কোন প্রয়োজন নাই,—

তাঁর জীয়াস্ত বেদীমূলে অর্থাৎ ইচ্চে

নিজের ইচ্ছানুগ পথে

শ্রমনিয়ন্ত্রিত উপচয়ী অর্জনী অর্থ দিয়ে

তাঁতে ঐ অর্থকে সার্থক ক'রে তোলবার

কোন তাৎপর্য্যই নেইকো,—

নিজের অর্থ, সামর্থ্য ও সমৃদ্ধি দিয়ে

তাঁর সেবায় উৎকর্ষিত হ'য়ে

উৎক্রমণশীল হওয়া একটা ভ্রান্তি মাত্র,—

ঐ অর্থ দিয়ে অভিনন্দনায় তাঁকে

নিজের অন্তরে অভিদীপ্ত ক'রে তোলা

একটা অসৌষ্ঠব অনুষ্ঠান,—

ঐ ভ্রান্তি বুদ্ধিই ব্যামোহ,

স্বার্থসন্ধিস্থ ভজন

দুর্ভাগ্যেরই আমন্ত্রক ছাড়া কিছুই নয়কো ;

যে-ব্যভিচারে ইচ্চ বা ঈশ্বরে

মমতাকে উদগ্ৰ ক'রে

মমতানিবদ্ধ হ'য়ে

নিজের যা'-কিছু দিয়ে

তাঁকে অর্চনা ক'রে

আশীর্ব্বাদ-চর্চিত হ'য়ে

উদ্বর্কনে উৎক্রমণশীল হওয়া

বা তপশ্চর্য্যাকে কেন্দ্রায়িত ক'রে

উদগতিকে আলিঙ্গন করার
 কোন উপায়ই থাকে না,
 এমনতর ব্যুৎপত্তির ফলে
 সঙ্কীর্ণ স্বার্থে ভ্রষ্টাচারী হ'য়ে
 নষ্টের আভিতি যে হ'তেই হবে
 তা' প্রায়শঃই অতিনিশ্চিত ;
 যতক্ষণ তোমার নিজেকে
 তোমার যা'-কিছু নিয়ে
 পরিপালন করার প্রয়োজন আছে—
 ততক্ষণ পর্য্যন্ত তোমার অন্তরে
 তাঁ'কে পরিপালন করার
 অনুষ্ঠানী আচরণ যদি
 সক্রিয় উদগ্র হ'য়ে না থাকে—
 তোমার যা'-কিছু
 সমন্বয়-সামঞ্জস্যের ভিতর-দিয়ে
 তাঁ'তে সার্থক হ'য়েই উঠবে না,
 বঞ্চনাই হবে তোমার তপের উপঢৌকন,
 ধন্যই যদি হ'তে চাও—
 তোমার বিষয়কে বিশ্বনাথে
 সার্থক ক'রে তোল
 অন্তর এবং বাহিরে,
 নিজের অস্তিত্বকে
 যথাযোগ্য পরিপালিত ক'রে পরিপোষিত ক'রো,
 আর, এ যেমন যেখানে যতটুকু ক'রবে
 করার তারতম্যে প্রাপ্তিও হবে তেমনি । ২০১১ ।
 ২৮/৪/১৯৫০, বেলা ৯-২৫

ক'টা হ'ল মোক্তা কথা,—

ধর্ম্মপ্রাণতা,

আত্মোৎসর্গী সন্দীক্ষা,

ইচ্ছ বা আদর্শে অদম্য, অচ্যুত

সক্রিয়, সেবাপ্রবণ অনুরাগ—

যা'তে সমস্ত বৃত্তি বা প্রবৃত্তি

ঐ অনুরাগ-আকর্ষণে

সার্থক ও সংহত হ'য়ে ওঠে

বিবেক-সঙ্গতি নিয়ে,

প্রত্যয়ী-প্রবুদ্ধ বোধি-তাৎপর্য্য,

বাক্য, চরিত্র ও ব্যবহারের সুসঙ্গতি,

মনোজ্ঞ চরিত্র,

হৃদয়াকর্ষক লোকস্বার্থী সেবা ও সদ্যবহার,

চিত্তবিনোদী ভাবভঙ্গী,

বাক্তপা হ'য়ে বাক্যকে

সুশাসনে সুপরিচালিত করা

যা'তে বাক্য চৌম্বকশক্তিপ্রবণ হয় এমনতরভাবে,

দূরদৃষ্টিপ্রবণ উপস্থিতবুদ্ধি,

সৌজন্য ও সহানুভূতির সহিত

লোকের আত্মবিবরণ শোনা,

উদ্দেশ্যের অনুপূরক ক'রে

ব্যাপার ও ঘটনাবলীর

ষথোপযুক্ত, স্মৃতিপূর্ণ

কুশলকৌশলী পরিচালনা—

বাক্য, ব্যবহারে ও কর্ম্মে,

ক্ষিপ্ৰ দক্ষতার সহিত

ধীর মস্তিষ্কে

নিয়ন্ত্রণযোগ্য ব্যাপারকে নিয়ন্ত্রিত করা,
 সুযোগ ও সুবিধাকে তাচ্ছিল্য না ক'রে
 ইচ্ছানুগ উদ্দেশ্যের
 পূরণ ও পোষণে
 যথোপযুক্তভাবে ব্যবহার করা,
 সহ, ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়কে
 আদর্শপ্রতিষ্ঠায় তৎপর রাখা,
 বিরক্তি, বিরোধ, বিদ্বেষ ও অসহযোগী ব্যবহারের
 অভিব্যক্তি না দেওয়া,
 আদর্শ বা ইচ্ছাগোষ্ঠীতে অদ্রোহ,
 দীর্ঘদৃষ্টি নিয়ে পরিণাম চিন্তা ক'রে
 অন্তরায়কে নিরোধ ক'রে
 বাঞ্ছিত গন্তব্যে চলা,
 পর্যাপ্ত প্রস্তুতি ও সব দিক দিয়ে
 সব রকমে তা'র সদ্যবহার—
 এই হ'চ্ছে লোকপালী নেতৃত্বের
 শ্রাঘ্য সম্পদ । ২০১২ ।
 ১।৫।১৯৫০, বেলা ১০টা

মহান ষাঁ'রা
 তাঁ'দের জীবন
 বে দীপন-পরশে
 উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে
 তা'কে উপেক্ষা ক'রে
 যে-জীবনী সঞ্চলন হয়—
 তা'
 মানুষের কোন উৎকর্ষ-অভিযানের

পাথেয় হয় না—

বরং বিক্ষিপ্ত ব্যামোহেরই স্রষ্টা তা'। ২০১৩।

২।৫।১৯৫০, বিকাল ৬-১৫

ঈশ্বরের উদ্দেশ্যেই হোক

বা দেবতার উদ্দেশ্যেই হোক

বা প্রবৃত্তি-চরিতার্থতার জন্তই হোক

প্রাণিহত্যা ক'রতে যেও না—

অসহায়ভাবে তোমাদিগকেও হত হ'তে হবে। ২০১৪।

২।৫।১৯৫০, রাত্রি ৮টা

যে-ধর্ম্ম বা মতবাদ

ঈশ্বরে আত্মোৎসর্গ করাকে

সমর্থন করে না

এবং তৎকেন্দ্রিকতায়

সক্রিয় আত্মনিয়ন্ত্রণকে

প্রবুদ্ধ ক'রে তোলে না—

আরও পূর্ববপূরয়মাণ অবতার, প্রেরিত

ও তাঁ'দিগকে কেন্দ্র ক'রে

যে-সমস্ত সংস্থা সৃষ্টি হ'য়েছে

তা'দের প্রতি অসহযোগিতা,

ভেদ, বিদ্বেষ, অসূয়াপরবশতা

ও ব্যভিচারকে প্রশ্রয় দিয়ে থাকে—

একজ্ঞানমুখ্যায়ী বৈশিষ্ট্যপরিপালী

আত্মশুদ্ধি

ও সদাচারী সহযোগিতাকে উল্লঙ্ঘন ক'রে,—

তা' কিন্তু পরমার্থ বা পুণ্যের নয়কো,

তা' শান্তি ও সহযোগিতার
ঘোষণা নয়কো,
অস্তিনিয়ন্দী শান্তিবানী নয়কো,
তা' ঈশ্বরের অমৃত-আকর্ষণী নয়কো। ২০১৫।
২৫।১৯৫০, রাত্র ৮-২০

জলদিবাজী যেখানে কার্য্যপণ্ডকারী—

অসিদ্ধির আমন্ত্রক—

তা' কিন্তু হ্রস্বদৃষ্টিসম্পন্ন বেকুব কর্ম্মতৎপরতা,
তাই, যে-উপায়ে যে-পথে
যেমন ক'রে সময়ের সুব্যবহারে
তোমার সিদ্ধি সার্থক হ'য়ে ওঠে—
তা'ই কিন্তু শ্রেয়ের পন্থা,
খুঁজেপেতে বের ক'রে
অমনি ক'রেই চ'লো। ২০১৬।

৩৫।১৯৫০, রাত্র ৮-৪৫

যখন যে-দেশেই যাও না কেন—

বা যে-দেশ, সমাজ বা সম্প্রদায়ে

লোকের সহিতই

আলাপ-আলোচনা কর না কেন—

তা'দের

ধর্ম্মনীতি, ধারণা, অনুকূল প্রথা,

ঐতিহ্য, ইতিহাস ও কৃষ্টিতে

সশ্রদ্ধ দাঁড়া নিয়ে দাঁড়িয়ে

তৎপরিপূর্ণ প্রগতিতে নিরন্তরিত ক'রে

তোমার

মতবাদ, উদ্দেশ্য ও আদর্শকে প্রতিষ্ঠা ক'রো,
 ঐ সংস্কৃতির আকর্ষণ-উন্মাদনাই যেন
 তোমার মতবাদ, উদ্দেশ্য বা আদর্শেতে
 এমনতর আকৃষ্ট ক'রে ফেলে
 যা'তে সবারই অন্তঃস্থল
 উদ্ধাম উন্মাদনায়
 তোমাতে সংহত হ'য়ে ওঠে—
 একটা সলীল, স্মৃতিপূর্ণ,
 সার্থক প্রেরণাদীপ্ত সঙ্গতি নিয়ে
 তোমাকে কেন্দ্র ক'রে,—
 তা'তে তুমিও সার্থক হ'য়ে উঠবে,
 তা'রাও সার্থকতার অমৃত-আশিসে
 উদ্ধাম হ'য়ে চ'লবে । ২০১৭ ।

৩।৫।১৯৫০, রাত্রি ১০-৩০

প্রত্যেকের অন্তরেই

তা'র জৈবী-সংস্থিতি

জাতিগত, কৌলিক ও ব্যক্তিগত

সংস্কারের সংস্কৃতি নিয়ে

নানা রকমারির ভিতরে

নানা পর্যায়ে

পরিষেবিত হ'য়ে

এমনতর দানা বেঁধে উঠেছে

যা'তে

যে-কেউ যেমনতরই হোক না কেন—

তা' ভালই হোক আর মন্দই হোক—

ঐ প্রকৃতির প্রগতি নিয়ে

পরিষ্কৃত হ'তে-হ'তে চ'লেছে
 আর, এই হ'চ্ছে তা'র স্বয়েরই অভিব্যক্তি ;
 আবার, এরই ব্যত্যয় যেখানে যেমন হ'চ্ছে—
 সাক্ষর্য্যও

নানারকম কেন্দ্র নিয়ে
 বিশ্রান্ত, বিকেন্দ্রিক, বিপরীত দ্বন্দ্ব-সংঘাতে
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠছে । ২০১৮ ।

৩।৫।১৯৫০, রাত্র ১০-৩৫

মা'ই ক'রতে যাও না কেন—
 তা' বাস্তবে পরিণত ক'রবার
 হিসাব বা ফন্দীকে
 এমনতর আড়ম্বরবহুল ক'রে তুলো না
 যা'তে তোমার আগ্রহই
 নিস্তেজ হ'য়ে যায়,
 বরং তা'কে এমনতরভাবে নিয়ন্ত্রিত কর—
 পর্য্যবেক্ষণ, নিয়ন্ত্রণ, ফন্দী
 বা হিসাবের ভিতর-দিয়ে
 যা'তে ঐ আগ্রহ ভীক, অদম্য,
 কেন্দ্রায়িত, অবাধ-উত্তমী হ'য়ে
 সক্রিয় অনুচর্য্যায়
 ঐ উদ্দেশ্যের বাস্তব পরিণয়নে
 উদগ্ৰ হ'য়ে চ'লতে থাকে,
 এই রকমটা অন্তরে যতই
 পরিপালন ক'রে চ'লতে পারবে—
 সব ঝগাটের ভিতর দিয়েও

সিদ্ধি তোমার দিকে এগুতে থাকবে
 তেমনতর,
 নয়তো, ঐ খতিয়ানী আগ্রহ
 তোমাকে কল্লনাবিধুর ক'রে
 আতুর চিন্তায় অবশমনা ক'রে তুলবে—
 কৃতকার্য্য হওয়া তোমার পক্ষে
 দুষ্কর হ'য়ে উঠবে ;

পরস্তু নাই বা ছিল না যা'—
 ঐ উদ্দেশ্যে কেন্দ্রায়িত সক্রিয় আগ্রহ
 সবাইকে হতভম্ব ক'রে
 তা' হওয়াটাকে প্রকট ক'রে তুলবে—
 বোধ-বিবেক-ব্যবহারের
 সক্রিয় অভিব্যক্তির অনুশীলনে । ২০১৯ ।

৪।৫।১৯৫০, সকাল ৭-১৫

ঠিক মনে রেখো—

গণ-সংহতি ও সম্বর্দ্ধনার মৌলিক উপাদানই হ'চ্ছে
 ঈশ্বরপ্রাণতা, ধর্ম্মপরিপালন,
 পূর্বপূরয়মাণ জীবন্ত ইচ্ছা বা আদর্শে নিষ্ঠা,
 সৎমন্ত্রে সক্রিয় তপ,
 ধর্ম্ম, আদর্শ ও কৃষ্টিপ্রাণতায় প্রতিটি জনের
 বৈশিষ্ট্যপালী ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যী সম্বর্দ্ধনী সভাসংহতি—
 যে-অনুপ্রাণনায়
 পরম্পর পরম্পরের স্বার্থে
 সশ্রদ্ধ অবদান-আকুতিপ্রবণ হ'য়ে
 সহযোগী অনুশীলনে

পরস্পর পরস্পরকে

উৎকর্ষমুখর ক'রে তোলে । ২০২০ ।

৪।৫।১৯৫০, বিকাল ৬-৪০

কৈফিয়তের জাবেদায় দাঁড়িয়ে

অন্তরের প্রীতিকে

উদ্ঘাটিত করা যায় না,

প্রীতি উৎসারিত হয়

সহজ, স্বায়ত্ত, স্বাবলম্বী,

স্বাতন্ত্র্যী সহানুভূতিসম্পন্ন সেবাপরিচর্যা

ও দাবীদাওয়াহীন অন্তর-উৎসারণী

অবদানের ভিতর-দিয়ে,

লোকদেখান লৌকিকতার ভিতর-দিয়ে

অন্তঃসারহীন প্রীতির ভান করা

যেতে পারে মাত্র । ২০২১ ।

৪।৫।১৯৫০, রাত্র ৭টা

যা'রা মিত্রতার মুখরোচক

চাটনী দিয়েও

সত্তা ও স্বার্থের অপঘাতী—

ডাকা-শত্রু থেকেও তা'রা বীভৎস,

সাবধানে সম্মুখে চ'লো । ২০২২ ।

৪।৫।১৯৫০, রাত্র ৭-২০

তুমি যে-দেশেরই পুরোধাসী

বা রাষ্ট্রনায়ক হও না কেন—

সেই দেশের প্রত্যেকটি লোক

বা সম্প্রদায়ের শুভাশুভের জন্য
 প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকটি মানুষই
 কৈফিয়ৎ তুলব ক'রতে পারে
 এবং তা'দের কৈফিয়তের উত্তর দিতে
 ও তিরস্কার বা পুরস্কার নিতে
 তোমার নৈতিকভাবে বাধ্য থাকা উচিত,
 কারণ, প্রত্যেকেই তা'র পরিবেশ নিয়ে
 গজিয়ে ওঠে,

তাই, প্রত্যেকেই
 প্রত্যেক পরিবেশের জন্য দায়ী—
 তা' মুখ্যতঃই হোক বা গৌণতঃই হোক,
 আর, সেই লোকদায়িত্বেরই
 প্রতিজ্ঞাবদ্ধ
 পরিরক্ষী পূরঃপ্রতিনিধি তুমি । ২০২৩ ।

৫।৫।১৯৫০, বেলা ১০-৩৫

কোন সম্প্রদায়ের কেউ
 যদি কোনপ্রকার
 বৈশিষ্ট্য-বিপর্য্যয়ী, ব্যভিচারবিস্ময়ী,
 সন্তা ও সংহতি-অপলাপী অপকর্ম্ম ক'রে
 তা'র শাসনকে এড়াতে
 অন্য কোন সম্প্রদায়ের
 অন্তর্ভুক্ত হ'তে চায়—
 ঐ অপকর্ম্মকে জীইয়ে উপভোগতৎপর থাকতে,—
 আর, কোন সম্প্রদায় যদি
 পরিশুদ্ধ না হওয়া সত্ত্বেও
 সেই অপকর্ম্মকে আশ্রয় দিয়ে

তা'র পরিপোষণ করে,
 সমর্থন ও সংরক্ষণ করে,
 —তা' লোকসত্তার বিক্ষোভী সংস্থা
 ধর্ম্ম বা কৃষ্টির মুখোসপরা
 শয়তানেরই অনুচর,
 পুণ্যের নয়কো তা'—
 পাতিতোরই অগ্রদূত,
 কারণ, ধর্ম্ম বা পূরয়মাণ আদর্শ,
 প্রেরিত বা অবতারদিগের
 কোন কাঁহারও দোহাই দিয়ে
 তাঁকে কেন্দ্র করে
 যেখানে যে-সংস্থাই পরিচালিত হোক
 সেখানে ঐ আদর্শানুগ নীতির বৈকল্যকে
 প্রশ্রয় দেওয়া মানেই
 তাঁদের-নামকরণে
 পাতিত্যকেই প্রশ্রয় দেওয়া,
 ইহা নিজের ও অন্য সম্প্রদায়ের প্রতি
 এবং তৎকেন্দ্রবর্তী প্রেরিতপুরুষদের প্রতি
 বিশ্বাসঘাতকতা—
 ঈশ্বর ও প্রেরিতপুরুষদের বিরুদ্ধে
 শয়তানেরই বিরোধ ঘোষণা । ২০২৪ ।

৬।৫।১৯৫০, বেলা ৯-১০

শয়তানের স্বার্থসন্ধিফু মায়াবী ঔদার্য্যতে
 অবিবেকী দূরদৃষ্টিহীন কল্পনাবিভোর
 মুগ্ধ যা'রা
 তা'রা যে পরাভূত হ'য়ে থাকে

তা' নিঃসন্দেহ,
কিন্তু ঐ মায়াবীকে যা'রা
মায়িক নিয়ন্ত্রণে
বাস্তব পরিচর্য্যায়
অভিভূত ক'রে তুলতে পারে—
যাছদণ্ডের জলুস বিকিরণ ক'রে—
অন্তরঙ্গি জয়মাল্যে বিভূষিত করে তা'দেরই,
ঈশ্বরের কাছে অবনত হয় শয়তান তখনই,
শয়তানও
স্বর্গপরশ পেয়ে থাকে সেখানেই । ২০২৫ ।

৬।৫।১৯৫০, রাএ ৯-৪৫

সশ্রদ্ধ বা স্নেহল সহানুভবতায়
না চাইতেই তোমার পরিবেশের
কাউকে-না-কাউকে
নিজের যোগ্যতায় যা' সম্ভব
তা'র কিছু-না-কিছু মাঝে-মাঝে দিওই,
সহানুভবতা, দয়া, দাক্ষিণ্য
তোমাকে মাঝে-মাঝে অভিনন্দিত ক'রবে
সহৃদয়ী সৌজন্যে—

আপ্যায়িত হবে তুমি । ২০২৬ ।

১।৫।১৯৫০, বিকাল ৩-৩০

তুমি মানুষকে যত যা'ই দাও না কেন—
তা' যদি তা'র জীবনের পক্ষে
তৃপ্তিপ্রদ ও সুস্থিকর না হয়—
তা' তা'র জীবনে জীবনীয়ই হ'য়ে ওঠে না,

আর, জীবনীয় না হ'য়ে উঠলে

প্রীতিপ্রদ কি ক'রে হবে ?

তাই, তুমি নিজে অন্যকে

তৃপ্তিপ্রদ ও স্থস্থিকর ক'রে

যদি উপভোগ করতে চাও—

তুমিও তা'র প্রতি

তেমনি ক'রো—হ'য়ো,

প্রত্যাশার প্রতীক্ষা প্রায়ই বিফল হবে না । ২০২৭ ।

৭।৫।১৯৫০, রাত্রি ১টা

শ্রদ্ধায় কেন্দ্রায়িত হ'য়ে

সক্রিয় ব্যবহারে

সানন্দ সেবা, সহিষ্ণুতা

ও সহযোগী পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

তুমি যদি শিক্ষিত না হও—

তোমার শিক্ষা স্বাবলম্বী হ'য়ে

সার্থক অভ্যাসে

যোগ্যতার জলুসে

চরিত্র, ব্যবহার ও সত্তায় গ্রথিত হ'য়ে

বাস্তবে রূপ নিয়ে উঠতে পারবে না । ২০২৮ ।

৭।৫।১৯৫০, বেলা ৮-৪৫

যে-সেবা, সহৃদয়তা ও সদ্যবহার

তুষ্টি ও স্থস্থি দিতে পারে না—

অন্তরকে উচ্ছল ক'রে—

তা' কিন্তু তাৎপর্য্যহারা । ২০২৯ ।

৭।৫।১৯৫০, বিকাল ৪-১০

পূর্বপূরয়মাণ আচার্য্যে

সক্রিয় একমুখীন অনুরাগ
প্রবৃত্তিগুলির অন্বয়ী বিজ্ঞাসে
সার্থক বহুদর্শী ব্যুৎপত্তিতে
প্রজ্জায় অধিষ্ঠিত ক'রে তোলে,
বোধিলাভের স্তূপপদ্মাও তা'ই। ২০৩০।
৭।৫।১৯৫০, বিকাল ৫-৫৯

নিরবচ্ছিন্ন প্রবৃত্তিমুখীনতা

তোমাকে তা'তে অভিভূত ক'রে তুলবে,
আর, বিস্তারও লাভ ক'রবে তা',
—সঙ্কীর্ণ স্বার্থানুসন্ধিৎসু ক'রে তুলবে তোমাকে,
ফলে, সপরিবেশ তোমাকে
তা'র আলিতি হ'তেই হবে ;
আবার, ইচ্ছানুগ সন্তামুখীনতা
তা'র সব সৌকর্য্য নিয়ে
তা'তেই উদ্দীপ্ত ক'রে তুলবে তোমাকে—
বিস্তারে ভূমায়িত ক'রে তুলবে,
সব সন্তা ইচ্ছসন্তা বা তোমারই সন্তার
নানাপ্রকার অভিব্যক্তি হ'য়ে দাঁড়াবে,
আর, সেই স্বার্থে তুমি স্বার্থবান হ'য়ে
গণ বা জীবনস্বার্থী হ'য়ে উঠবে ;
ফলে, ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য ঐতিহ্য নিয়ে
সপরিবেশ তোমাকে
ঐহিক ও পারত্রিক-ভাবে
উদ্বুদ্ধ ক'রে তুলবে—
সক্রিয় সার্থকতায়

অস্থিত সামঞ্জস্য নিয়ে,
তোমার সত্তা অমনি বিস্তার লাভ ক'রে
ভূমায় প্রসন্নতা লাভ ক'রবে,
আশিস
উচ্ছল উদ্দীপনায়
নন্দনার উপচৌকনে
অভিনন্দিত ক'রে তুলবে তোমাকে । ২০৩১ ।
৮।৫।১৯৫০, বেলা ১১-২০

মানুষের সামর্থ্যে বা যোগ্যতায় যা' কুলায় না—
যা' দিতে গিয়ে সত্তার চলৎশীলতা ব্যাহত হয়—
এমনতর কিছু পেতে
সনির্বন্ধ অনুরোধ ক'রতে যেও না,
তা'তে
সে বিব্রত হ'য়ে উঠবে,
আর, তা'তে সে যা' পারে
তা'ও ক'রতে পারবে না,
তা' ছাড়া
তুমি বিরক্তিভাজন হ'য়ে উঠবে তা'র । ২০৩২ ।
৮।৫।১৯৫০, বেলা ১১-১০

সসন্ততি ত্যক্তাত্মীর পুনর্বিবাহ মানেই হ'চ্ছে—
তা'র স্বামী, সন্ততি
এবং অন্তর্নিহিত ঘনীভূত বৎসলতার প্রতি
বেইমানি সর্পিল বিশ্বাসঘাতকতা,
কারণ, ঐ স্বামীর অলীক পিতৃহের

সঙ্কীর্ণতা হ'তে
 ও ঐ বিকেন্দ্রিক স্বীর
 সঙ্কীর্ণ-সম্বোধি মাতৃত্বের
 উৎসিত বিক্ষোভে
 সন্তানের মাতৃত্ব
 একানুবর্তী ভাবানুকম্পিতা আহত হয়
 এবং তা'র ফলে
 পল্লিবিশেষে সহানুভূতিসম্পন্ন
 সহযোগী লোকপ্ৰীতি
 আক্রোশবিদ্ধ হ'য়ে
 বীভৎস প্রকৃতিকে আমন্ত্রণ ক'রে থাকে—
 তা' সে যত মহানই হোক
 আর যত ক্ষুদ্রই হোক না কেন,
 সূক্ষ্ম ভাবানুকম্পিতা তো ব্যাহত হয়ই,
 স্থূল ভাবানুকম্পিতাও আহত হ'য়ে
 পৈশাচিকতার ইন্ধন হ'য়ে পড়ে
 —দেখতে পাওয়া যায় প্রায়শঃ,
 তাই, তা' পাপের নারকীয় অনুসৃতি । ২০৩৩ ।
 ৯।৫।১৯৫০, সকাল ৮-৩৫

কা'রও সামনে অগ্নের সূখ্যাতি ক'রলে
 যদি কেউ নিজেকে দুঃখিত বা অপমানিত
 মনে করে—
 তা' তুলনামূলকভাবে না ক'রলেও—
 বুঝে রেখো, সেখানে
 হীনস্বত্ত্বতা অভিজ্ঞতির সহিত
 প্রভাব বিস্তার ক'রে

তা'কে নিয়ন্ত্রণ ক'রছে ;
 কী ব্যাপারে ঐ দুঃখিত হওয়ার ভাব
 আর কেন তা' এবং কী জাতীয়—
 উদ্ঘাটন ক'রলেই বুঝতে পারবে—
 ঐ প্রবৃত্তি কেন কী গলদ নিয়ে
 তা'কে অভিভূত ক'রে রেখেছে,
 আর, এতে তুমি
 তা'র নিরাকরণে সাহায্য করারও
 অনেক সুবিধা পেতে পার । ২০৩৪ ।
 ৯।৫।১৯৫০, সকাল ৯-৪৫

কোন স্ত্রী যদি পত্যস্তুর গ্রহণ করে—
 আগ্রহ-উদ্দীপী একমুখীনতার ব্যতিক্রমে
 বিকৃত বিকেন্দ্রিকতায়
 সঙ্গতির ব্যত্যয়ে
 সহ ও অধ্যবসায়ের
 বিপর্যায়ী বিক্ষোভে
 ভাবানুকম্পিতা ও বোধবৃত্তি বিপর্যাস্ত হ'য়ে
 সেই বিড়ম্বনায়
 আভ্যন্তরিক বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি হ'য়ে—
 স্মৃতিরাগরূপ পূর্ব ও পরের ভিতর
 সজঘাত এনে দিয়ে
 প্রতিধ্বনিকে দ্বিধাসম্পন্ন ক'রে
 বিক্ষুব্ধ অনুরক্তির ফলে ধাতুর বিশ্লেষণে
 অন্তরীণ সেবা ও পোষণ-পরাজুখতায়
 ঐ প্রকৃতি
 সম্ভানেরও ধাতুগত বিকৃতি এনে দেয়,

সমাজ তা'তে বিশৃঙ্খল অবসন্নতায়
 ব্যত্যয়ী বিভেদে হীনবীৰ্য্য হ'য়ে পড়ে,
 উদ্গত স্প্রকট ব্যক্তিত্বকে বিসর্জন দিয়ে
 ইতরের জন্মগোষ্ঠী হ'য়ে পড়ে ;
 এমনতর বিবাহে স্বামী-স্ত্রীর
 ভালমন্দ নির্বিবশেষে
 পারস্পরিক আঁকড়ে ধরা প্রবৃত্তির
 অপলাপ হ'য়ে
 সেবা, সহ, অধ্যবসায়
 ও একানুধ্যায়িতার
 বিক্ষোভ ঘটে—

বাহ্যতঃ লৌকিক চলন ঠিক থাকলেও । ২০৩৫ ।

৯।৫।১৯৫০, দুপুর ১২-৩০

ঈশ্বরে একমুখীন অনুরাগ-উদ্দীপ্ত হ'য়ে
 অস্থিত সামঞ্জস্যে
 বোধি-তাৎপর্য্যে
 সক্রিয়ভাবে চরিত্র, ব্যবহার ও কর্ম্মে
 বিশেষ-বিশেষ গুণে অভিব্যক্ত হ'য়ে
 যা'রা লোকহিত-উচ্ছল—
 ব্যতিক্রমী ব্যাহতিকে ব্যাহত ক'রে,—
 যা'দের অনুচর্য্যায় ঐ বিশেষত্ব
 অভিদীপ্ত হ'য়ে ওঠে অন্তরে,—

তাঁ'রাই দেবতা ব'লে খ্যাত । ২০৩৬ ।

৯।৫।১৯৫০, বিকাল ৫-৪৫

প্রবৃত্তির প্ররোচনা বা প্রলোভন
 বীৰ্য্যবত্তার সহিত যা'রা

তৎক্ষণাৎ পরিহার ক'রতে পারে না—
 তা'দের হ'তে
 অনান্দোলিতচিত্তে কোন সৎ উদ্দেশ্যে
 আত্মোৎসর্গ করার প্রত্যাশা
 ভাঁওতাদারী বিড়ম্বনা-মাত্র,
 অন্তরে যা'দের অতটুকু
 ঘনীভূত আগ্রহ নাই—
 যা' তা'দের অভিযানে নিনড় ক'রে
 প্রেরণা-পরিচালিত করে—
 বীৰ্য্য-পরিক্রমায়
 তা'রা কিছুতেই বড় হ'তে পারে না,
 প্রত্যাশা তা'দের প্রতি
 নিরাশার ভ্যাংচানি ছাড়া
 আর কিছুই নয়,
 আর, পারগতার সন্ধিক্ষেপে পরীক্ষা

ও-ও একটা । ২০৩৭ ।

৯।৫।১৯৫০, রাত্র ৮-১০

কর্তব্যে যদি আগ্রহ-উন্মুখ
 জীবনপ্রেরণা না থাকে—
 সে-কর্তব্য লৌকিকতার

অসাড় অনুবর্তন মাত্র । ২০৩৮ ।

৯।৫।১৯৫০, রাত্র ৯টা

যখন যে-দেশেই যাও

ও যেখানেই থাক না কেন—

তা'দের অনুসৃত আচরণের ভিতর-দিয়ে

সদাচারপরায়ণতায়

তোমার নিষ্ঠা ও বৈশিষ্ট্যকে পালন ক'রো
এমনতরভাবে

যা'তে তা'রা তোমার নিষ্ঠা ও বৈশিষ্ট্যের প্রতি
সশ্রদ্ধ ও শুশ্রূষু হ'য়ে ওঠে। ২০৩৯।

১০।৫।১৯৫০, বেলা ৮-১৫

তোমার প্রীতিপাত্র যিনি—

পরিপালক যিনি—

তাঁ'র দুঃখকষ্ট অভাব-অভিযোগে
যদি শ্লথ ও নিরাকরণ-স্ববির হ'য়ে চল,
তবে ঠিক বুঝো—

তোমার প্রীতি বা পালকে কৃতজ্ঞতা

অন্তরে কপট বহুরূপী মতন

তখনও দাঁড়িয়ে আছে,

তুমি তোমার প্রিয় বা পালকের

শোষক ছাড়া কিছুই নও,

প্রসূতি-অভিভূতির ইন্ধন যোগাড়ই

তোমার স্বার্থ,

অন্তরের দিকে চেয়ে দেখ—

নষ্ট

লেলিহান দৃষ্টিতে

তোমার দিকে এগিয়ে আসছে নিশ্চয়ভাবে,

এখনও সাবধান হও। ২০৪০।

১০।৫।১৯৫০, বেলা ১১-২০

তোমার আধ্যাত্মিক অনুভূতি

ব্যবহারে যতক্ষণ প্রকট না হ'চ্ছে

অথচ প্রবৃত্তি-অভিভূতি নিয়ে চ'লেছ—

সে-অনুভূতি অনাস্থিরই

ভণ্ড চলন ছাড়া আর কিছুই নয় । ২০৪১ ।

১০।৫।১৯৫০, বেলা ১১-২৫

ঋষিরা দেশ-কাল ও পাত্র-ভেদে

গণস্বার্থ, গণসম্বন্ধনা, গণসংহতির

অন্তরায়ী আচরণ যা'

তা'র তারতম্যানুসারে

যেখানে যেমন নিরোধ বা শাস্তির প্রয়োজন

প্রচণ্ড দৃঢ়তায় সেখানে তেমনতর নীতির

প্রবর্তন ক'রে গিয়েছেন,

যেমন কঠোরতার প্রয়োজন তা'ই ক'রেছেন

এবং আপাতঃ-নিকৃষ্ট কোন কর্ম্ম

যদি উৎকৃষ্ট-ফলপ্রসূ হয়—

নিরোধ বা শাস্তির ব্যবস্থা থাকলেও

সেখানে তেমনতর লঘু নিরোধের

ব্যবস্থা ক'রে গিয়েছেন,

অপকর্ষী যা'

তা'কে যেমন

তিরস্কার হ'তে রেহাই দেন নাই—

উৎকৃষ্ট যা' তা'কেও তেমনই

অকুণ্ঠিতচিত্তে পুরস্কৃত ক'রেছেন,

ফলে, শাস্তি

সম্বন্ধনার অব্যাহত চলনায় চ'লেছিল—

বতদিন আচরণ নৈষ্ঠিক চলনে চলন্ত ছিল । ২০৪২ ।

১০।৫।১৯৫০, বিকাল ৩-৩০

প্রের্ত বা প্রিয়পরমে

তোমার আবেগকে শ্লথ ক'রে

যখনই অশ্রু-কিছুতে তুমি

উচ্ছল আবেগী হ'য়ে উঠলে—

তোমার গতিশীল সম্বন্ধনা

দীর্ঘ পদক্ষেপে

প্রবৃত্তিমুগ্ধ প্রতারণায় অভিভূত হ'য়ে

আত্মবিসর্জন দিতে চ'লল। ২০৪৩।

১১।৫।১৯৫০, সকাল ৬-১৫

তোমার জীবনপ্রেরণা দিয়ে

প্রেয়চর্যা যতক্ষণ প্রথম হ'য়ে চ'লবে সক্রিয়তায়—

গুণ ও কন্ম

অর্জন-তাৎপর্য্যে

প্রতুল অভিনন্দনায়

মুখ্য অধিগমনেই নিয়ন্ত্রিত হ'তে থাকবে

ব্যত্যয়-অতিক্রমী বীৰ্য্যবত্তা নিয়ে। ২০৪৪।

১১।৫।১৯৫০, সকাল ৬-৩০

যেভাবে যে-পরিস্থিতিতে

যেমন প্রক্রিয়া অবলম্বন ক'রে যা' ক'রবে—

প্রত্যুত্তরে তোমার পরিস্থিতিতেও

তাই-ই প্রত্যাশা ক'রে রেখো—

মন্দকে নিরোধ ক'রবার

ও শুভকে স্বাগতম্-সম্বন্ধনার প্রস্তুতি নিয়ে,

ব্যত্যয়ী অনাস্থিতির দুর্দান্ত সংঘাত থেকে

অনেকখানিই রেহাই পেতে পারবে তাহ'লে। ২০৪৫।

১১।৫।১৯৫০, বেলা ৮-১৫

ঈশ্বরকে দ্বয়ী ক'রে ফেলো না—

বোধি তোমার দ্বিধাভুষ্ট হ'য়ে উঠবে,

ব্যভিচার ক'রতে যেও না—

বিকেন্দ্রিকতায় বিপর্য্য হ'য়ে উঠবে,

চুরি ক'রতে যেও না—

তোমার যোগ্যতা জঞ্জালাকীর্ণ হ'য়ে

কদর্য্যতায় আত্মনিমজ্জন ক'রবে,

প্রবৃত্তি-পরবশতায় হত্যা ক'রতে যেও না—

হত হবার আহুতি শ্যেনদৃষ্টিতে

তোমাকে অনুসরণ ক'রবে,

অত্যাচার ক'রতে যেও না—

অনুকম্পা হ'তে বঞ্চিত হবে,

আর, তা' তোমাকে ডাইনী-আকর্ষণে

বিভ্রান্তি ও বিদ্বেষের ইন্ধন ক'রতে

রেহাই দেবে না,

অকৃতজ্ঞ হ'তে যেও না—

স্মৃতি বিকৃতিলাভ ক'রে

তোমাকে

বিজ্ঞপে বিবশ ক'রে তুলবে,

কৃতঘ্ন হ'য়ে উঠবে তুমি,

আর, প্রতিক্রিয়ায় পাবেও তা'ই,

বিশ্বাসঘাতক হ'তে যেও না—

জীবনের দাঁড়া ভেঙ্গে যাবে,

আত্মঘাতী চলন পেয়ে ব'সবে তোমাকে—

ফলে, আত্মঘাতী হ'তে হবে তোমাকে,

মিত্রদ্রোহিতা কুৎসিত পাপ,

এই প্রবৃতি-সজ্জাত প্রকৃতি
 সত্তা ও সংহতি-দ্রোহিতার
 পরম নিয়ন্তা,
 আত্মঘাতের আক্লুষ্ট ক্রুর অনুচর ;
 তাই, মিত্র সর্বদাই সৎ-সমর্থনীয়,
 পোষণীয় ও পরিপালনীয় তোমার,
 —স্মরণ রেখে চ'লো ;
 প্রীতিসম্পন্ন হও,
 সত্তাসংরক্ষী হও,
 সেবাসম্বর্দ্ধনীয় অনুকম্পায়
 সবারই আশ্রয় হ'য়ে থাক—
 শ্রেয় তোমাকে অভিনন্দিত করুক ;
 বারবার বলছি
 নিশ্চয় ক'রে বলছি—
 সত্তাসংরক্ষণী আশ্রয় হ'য়ে ওঠ,
 তাঁ'রই প্রশ্রয় দাও,
 জৈশ্বর বা ইফে একানুবর্তী হ'য়ে
 তাঁ'রই সংশ্রয়ে সম্বর্দ্ধিত হও,
 শুভসন্দীপনী হও,
 সেবানুকম্পায় সর্বতোভাবে
 তাঁ'তেই সন্দীপ্ত থাক । ২০৪৬ ।
 ১১।৫।১৯৫০, বেলা ৯টা

ইফে বা আদর্শের প্রতি
 একমুখীনতাকে ব্যাহত ক'রে
 সন্দিগ্ধমনা দোষদৃষ্টি
 যেই আসতে শুরু ক'রল—

তোমার জীবনে নিপাত-অভিযান

শুরু হ'ল কিন্তু তখন থেকেই । ২০৪৭ ।

১১।৫।১৯৫০, বেলা ১২টা

ঠ'কলে তা'রাই শেখে

যা'রা তা' থেকে সন্ধিসাপূর্ণ নজরে

কৃতকার্য হওয়ার প্রেরণা সংগ্রহ করে

সক্রিয়তায়,

আর, ঠকা তা'দেরই কাছে

কৃতকার্যতার স্তম্ভ হ'য়ে ওঠে পরিণামে । ২০৪৮ ।

১১।৫।১৯৫০, বিকাল ৩-৩০

তোমার প্রবৃত্তি-অভিভূত অহং

একটু আঘাত পেলেই

যেমন ক্রুরদীপনা নিয়ে

প্রতিশোধ নিতে বসে

তা' তুমি যেমনই হও লোকের কাছে—

বিবেচক, বুদ্ধিমান, যুক্তিবাদী, সাধু বা অসাধু,

যেমন ক'রেই পার

তা'র সমর্থনে বন্ধপরিকর হ'য়ে

ঐ প্রতিশোধকে

জ্বায়ে মর্যাদায় উন্নীত ক'রতে চেষ্টা কর,

তেমনি ঐ প্রবৃত্তি-অভিভূত অহং

আঘাত পেয়েও—

প্রতিক্রিয়াশীল হোক বা না-হোক—

ইচ্ছার্থ অবদলিত হ'লে

তোমার অন্তর-বাহির

অমনতর সক্রিয়তায় যদি উদ্ধাম হ'য়ে ওঠে—

জ্ঞান, বুদ্ধি, বিবেচনা, ভালমন্দ বা'ই হোক

তা' দিয়ে তা'র ঘনিষ্ঠ সমর্থনে,—

তখন থেকে বুঝবে—

তোমার হৃদয়

ইচ্ছার্থদীপনায় অভিদীপ্ত হ'য়ে উঠেছে,

একমুখীন আবেগে তোমার প্রবৃত্তিগুলি

শীঘ্রই সার্থক অশ্বরে

সমগ্রস চলনে চ'লতে থাকবে,

ইচ্ছার্থপ্রেরণা

প্রভাব বিস্তার ক'রে

আলোক-ঔজ্জল্যে

তোমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চ'লবে। ২০৪৯।

১১।৫।১৯৫০, বিকাল ৫-১০

ঈশ্বরপরায়ণ,

অচ্যুত ইচ্ছনিষ্ঠ,

তদনুবর্তিতায় স্বতঃ-চলৎশীল,

বিদ্বেষবিহীন,

অবতার বা প্রেরিতের ভিতর

ভেদবিহীন একদৃষ্টিসম্পন্ন,

তপঃপ্রাণ শাস্ত্রতাৎপর্য্যদর্শী,

বৈশিষ্ট্যপালী-সুসমঞ্জসা-সুসংযত-গণস্বার্থী,

সেবাপ্রাণ, বিনয়ী—

এমনতর কেউ যত নিকৃষ্ট-যোনিসত্ত্বতই

হো'ন না কেন—

অসঙ্কুচিতচিত্তে

তাঁকে অনুসরণ করার প্রবৃত্তিকে

জলাঞ্জলি দিও না,—
 ব্যর্থতাকে কুড়িয়ে নিও না,
 “চণ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠ হরিভক্তিপরায়ণঃ” । ২০৫০ ।
 ১১।৫।১৯৫০, বিকাল ৬-৫

বা'রা যে-প্রত্যাশায় দৈন্যগ্রস্ত—
 তা' মান-মর্যাদা, আদর-প্রশংসা
 বা ব্যবহার, বা'ই হোক না কেন—
 সঙ্গত হ'লে
 অর্থাৎ, ক্ষতিকারক না হ'লে
 তা'কে তা' দিতে
 কুণ্ঠাবোধ ক'রো না—
 তা'দের কাছে তোমার গতি
 অকুণ্ঠিতভাবেই চ'লবে প্রায়শঃ,
 আর, তোমাতে শ্রদ্ধাযুক্ত হ'য়ে
 তোমার সদৃশের অনুসরণে
 উৎকর্ষ লাভ ক'রবে তা'রাও । ২০৫১ ।
 ১১।৫।১৯৫০, বিকাল ৬-৩৫

একমুখীন সক্রিয় ইচ্ছানিষ্ঠ ধর্ম্মপ্রাণতা
 বৃত্তিগুলিকে সার্থক অন্বেয়ে নিয়ন্ত্রিত ক'রে
 ইচ্ছার্থ-সমাধানে
 সমাবেশী সৌকর্য্যে
 সঙ্কীর্ণ চক্ষু নিয়ে
 বিষয় ও বস্তুর প্রতিপ্রত্যেকের
 অন্তর্নিহিত ধর্ম্ম ও তাৎপর্য্য-সহ
 তা'র বৈশিষ্ট্যকে উদ্ঘাটিত ক'রে তোলে

সাত্ত্বিক ব্যবহারে—

সেটা আবার দেশ-কাল-পাত্রানুপাতিক,
তা'র প্রকৃত রূপ-প্রকৃতির প্রকৃতিকে
প্রত্যয়ে নিয়ে এসে
ঐ বৈশিষ্ট্যকে প্রত্যক্ষীভূত ক'রে দেয়,
অভিভূতিকে সরিয়ে নিয়ে
নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে
শিল্প-কলা-সাহিত্য-বিজ্ঞানকে
নিরাবিলভাবে উদগতিসম্পন্ন ক'রে তোলে,
তাই, আমরা ওর ভিতর-দিয়েই
বিষয়-বস্তু-ব্যবহারের
প্রকৃত রূপ পেয়ে থাকি,
তা'দের পরিচয় আমাদের অন্তরের কাছে
প্রকৃত হ'য়ে ওঠে—

বুঝে, স্মরণে ;

—তাই, প্রেরিত বা মহাপুরুষদের
আবির্ভাবে
তা'দের ঐ সৌষ্ঠব-দৃষ্টিভঙ্গীর ভিতর-দিয়ে
দেশের সাহিত্য-শিল্প-কলা-বিজ্ঞান, ইত্যাদি
উৎকর্ষী জীবনলাভে
লোকহিত-সন্দীপনী
রূপ পরিগ্রহ ক'রে
সার্থক চলনায় চ'লতে থাকে । ২০৫২ ।

১২।৫।১৯৫০, সকাল ৮টা

অতীত পূর্বপূরয়মাণ যা'রা
তা'রা উদঘাটিত হন

তাঁদের বাস্তব বৈশিষ্ট্যের তাৎপর্য্য নিয়ে
 পূর্বপূরয়মাণ বর্তমানের ভিতর-দিয়ে,
 তাই, যাঁরা বর্তমানকে অবজ্ঞা ক'রে
 পূর্বপূরয়মাণদের কাউকে
 অবলম্বন ক'রে চলে—

তাঁদের কাছে তাঁরা উদঘাটিত না হ'য়ে
 প্রবৃত্তিপ্রলোভী দৃষ্টিভঙ্গীর কদর্থবাহিতায়
 ক্রমশঃ গ্লানির সৃষ্টি হয় ;

ঐ পূর্বপূরয়মাণ বর্তমান যিনি
 তিনি আত্মনিয়ন্ত্রণী দিব্যচক্ষুতে
 তাঁদের কথা, ব্যবহার ও তাৎপর্য্য উদ্ঘাটন ক'রে
 আবৃত স্রোতকে উৎসারিত ক'রে
 মানুষের অশেষ কল্যাণ সাধন করেন,
 মনে কর, বাংলার ভগবান রামকৃষ্ণদেব,
 তাঁর ভিতর-দিয়ে
 তাঁর অনুধ্যানে
 হজরত রসূল, ভগবান খ্রীষ্ট,
 ভগবান বুদ্ধ, ভগবান শ্রীচৈতন্য
 ভগবান শ্রীকৃষ্ণ
 যথাতাৎপর্য্যে

আমাদের অন্তরে আবির্ভূত হ'য়ে পড়েন—
 সত্য, শিব ও সুন্দরের
 বাস্তব উদ্বোধনে
 চরিত্র ও ব্যবহারের ভিতর-দিয়ে,
 তাঁকে বাদ দিয়ে আমরা যদি
 এটা প্রত্যাশা করি—
 এর পরিবর্তে

আবর্জনাই সংগ্রহ ক'রে নিয়ে চ'লতে হবে,
 শাস্ত্র আমাদের
 আত্মঘাতী শয়তানের শস্ত্র হ'য়ে উঠবে
 অনতিদূরেই,
 তাই, বর্তমানকে না ধ'রে পূর্বতনের অনুসরণ—
 প্রবৃত্তি-অভিভূত অবিচারই অনুসরণ,
 বঞ্চনার দান্তিক আহুতি,
 —তাই, তা' অপরাধ ;
 আবার, যতই তাঁকে সার্থক তাৎপর্য্যে
 শ্রদ্ধা ক'রে পরিবেষণ ক'রব
 গণ-অনুরের কানায়-কানায়
 পূর্বতন
 অনাবিল প্রতিষ্ঠায়
 ততই প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে উঠবেন পরম-তাৎপর্য্যে,
 আর, সঙ্কীর্ণ-স্বার্থী
 প্রবৃত্তিপ্ররোচনায় অভিভূত হ'য়ে
 ব্যত্যয় ঘটা ব তা'র যতই—
 ঐ লোক-উদ্ধাতা হ'তে বঞ্চিত হব ততই,
 আমাদের সম্প্রদায়, আমাদের সমাজ,
 আমাদের রাষ্ট্র
 বিপর্য্যয়ী সংহতিহারী হ'য়ে
 অধঃপাতের দিকে চ'লতে থাকবে ততই । ২০৫৩ ।
 ১২/৫/১৯৫০, বেলা ৯টা

ঘোন-সংশ্রব যতদিন জীবনে

অপরিহার্য্য হ'য়ে চলে—

ততদিন পর্য্যন্ত স্প্রজনন ও সুবর্ধনের জগ্য

বর্ণাশ্রমের আওতায় থাকাই শ্রেয়,
 আর, তা' অবমানিত যতই হয়—
 সম্প্রদায়ে, সমাজে, রাষ্ট্রে, দেশে
 অপকর্ষী জৈবী-সংস্কৃতির আবির্ভাব
 ততই বহুল হ'য়ে ওঠে,
 ফলে, সম্যক-বোধি ও দূরদৃষ্টির অপলাপে
 ধর্ম্ম, কৃষ্টি, জীবন ও যোগ্যতা
 অবসন্ন পদবিক্ষেপে
 অবনতিকে আলিঙ্গন ক'রে
 অধঃপাতের দিকে এগিয়ে চলে । ২০৫৪ ।
 ১২।৫।১৯৫০, বেলা ১০-২৫

পুরয়মাণ প্রেরিত, তথাগত

বা অবতারপুরুষ ষাঁ'রা, ঋষি ষাঁ'রা—
 তাঁ'দের নৈতিক নিয়ন্ত্রণ পর্যালোচনা ক'রলে
 স্পর্শভাবে দেখতে পাওয়া যায়—
 সন্তাসম্বন্ধনার অন্তরায়ী
 যা'-কিছু আচার, ব্যবহার বা অনুষ্ঠান
 সেগুলিকে দেশ-কাল-পাত্রভেদে
 কঠোর শাসনে নিরোধ ক'রতে চেষ্টা ক'রেছেন,
 আবার
 নীতিবিরুদ্ধ হ'য়েও সন্তাসম্বন্ধনার
 পরিপোষক যা'-কিছু
 তা'র নিয়ন্ত্রণী শাসন তেমনতরই
 লঘু ক'রে দিয়েছেন,

তেমনি সন্তাসম্বন্ধনার উৎকর্ষী যা'—

প্রশংসায়-পুরস্বারে

এমনতরই প্রবুদ্ধ ক'রে তুলেছেন

যা'তে গণ-হৃদয় প্রেরণাপুষ্ট হ'য়ে

আত্মপ্রসাদী অভিনন্দনায়

নিজেকে সেই চলনে চলন্ত ক'রে তুলতে

দীপন-সম্মেগে সপরিবেশ নিজেকে

উদ্বুদ্ধ ক'রে তোলে ;

তাই, যেমন ক'রেই যা'ই কর না কেন—

বৈশিষ্ট্যকে ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যী নিয়ন্ত্রণে

যতই উৎকর্ষাভিমুখী ক'রে তুলবে,—

ঈশ্বরের অমৃত-আশিস

সঙ্কর্ষণী আবেগে

হাত ধ'রে তুলবে তোমাদিগকে ততই । ২০৫৫ ।

১২।৫।১৯৫০, বিকাল ৫-৪৫

যে-কোন বাদেরই আওতায় এসে

বিধিকে অগ্রাহ্য ক'রে

নিজেকে যতই অব্যবস্থ ক'রে তুলবে—

বিধির ব্যত্যয়ী অভিশাপ

তোমাকে তো জ্বালাময়ী ক'রে তুলবেই,

সমর্থনপ্রিয় পরিবেশকেও

রেহাই দেবে ব'লে মনে হয় না,

বিধিনিষন্দী প্রকৃতিকে অতিক্রম ক'রে

'বাদ' তোমার জৈবী-সংস্থিতির ব্যত্যয়

ঘটাতে পারবে না কখনও—

ঐ অনুসৃত নীতির আচরণ বা অবজ্ঞায়

তোমাকে উৎকর্ষ বা অপলাপে

অভিব্যক্ত হ'তে হবে । ২০৫৬ ।

১২।৫।১৯৫০, বিকাল ৫-৫০

চিন্তে চিন্তা যদি কর্ম্মকুশল হয়

অথচ তা' শরীরকে বোগ্য ক'রে

বাস্তব ব্যবহারে সক্রিয় না হ'য়ে ওঠে—

তা' যেমন চিন্তার বিলাস-মাত্র,

তেমনি বুঝ ব্যবহারে প্রকটই যদি

হ'য়ে না উঠল—

তা'ও কিন্তু বাচক বুঝ ছাড়া

কিছুই নয় । ২০৫৭ ।

১২।৫।১৯৫০, রাত্র ৮-৩৫

ঈশ্বরকে কৃতার্থ করার

প্রলোভন নিয়ে যদি

তাঁ'র শরণাপন্ন হও—

তবে তুমি সেই প্রলোভনেরই

শরণাপন্ন হবে

এবং ঐ প্রলোভনের নিয়তি যা'

সেই ফলই লাভ ক'রবে,

কিন্তু তাঁ'র সেবা ক'রে

কৃতার্থ হওয়ার প্রলোভনে যদি

তাঁ'তে আত্মোৎসর্গ কর সর্ববতোভাবে—

তবে অন্তরঙ্গ ভগবানের আশীর্ব্বাদলাভে ধন্য হবে । ২০৫৮ ।

১৫।৫।১৯৫০, বিকাল ৬টা

সক্রিয় সেবাপূর্ণ অচ্যুত প্রীতিই হ'চ্ছে
 তুমি ও তোমার আদর্শ বা ইচ্ছের সহিত
 মানুকম্পী যোগসূত্র—
 তা' দূরেই থাক যা নিকটেই থাক,
 আর, ঐ নিবন্ধই হ'চ্ছে
 বাহ্যিক ও আভ্যন্তরীণ সংহতির
 চরিত্রগত চেতনমন্ত্র । ২০৫৯ ।
 ১৮।৫।১৯৫০, বেলা ১১-৩০

প্রত্যাশারহিত, অযাচী
 অনুসরণ ও আনুগত্য-সম্পন্ন প্রীতি
 যতই তোমার ভিতর
 উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠবে,—
 অদৃশ্য আশিস-হস্ত
 তোমার সম্বন্ধিনী সহায় হ'য়ে
 তোমাকে ততই সংবর্দ্ধিত ক'রে তুলবে—
 তোমার অন্তর্নিহিত জৈবী-সংস্থিতির
 ধৃতি-অনুপাতিক । ২০৬০ ।
 ১৮।৫।১৯৫০, বেলা ১১-৪৫

মানুষকে বুঝতে গেলেই দেখতে হয় যে—
 সৎনিষ্ঠ কিনা,
 সে-নিষ্ঠার প্রকৃতিই বা কেমনধারা,
 একসূত্র-সার্থক অভ্যুদয়ী বোধিসঙ্গতি আছে কিনা,
 আর, ঐ নিষ্ঠা বা বোধিসঙ্গতি অনুপাতিক
 সহজ চরিত্র আছে কিনা,—

এই তিনটি দফা যা'র ভিতরে যেমনতর অনুসৃত
মানুষও সে তেমনি । ২০৬১ ।
১৮।৫।১৯৫০, বিকাল ৬টা

ভ্রান্তি তেমন দোষাবহ নহে
যতক্ষণ তা' ইচ্ছানিষ্ঠাকে
বাহত না ক'রে তোলে,
কারণ, অনতিবিলম্বেই তা'
সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
শুদ্ধিতে রূপায়িত করাও যেতে পারে
প্রায়শঃ,
কথায় বলে “মুনীনাক্ষ মতিভ্রমঃ” । ২০৬২ ।
১৮।৫।১৯৫০, সন্ধ্যা ৭-৪৫ ।

ভ্রান্তি মানেই হ'চ্ছে
সংসন্দীপী একসূত্রসার্থক-সঙ্গতি-হারা
ক'রে তোলে যা'—
এমনতর কিছুতে বুঁকে পড়া । ২০৬৩ ।
১৮।৫।১৯৫০, রাত্রি ৭-৫০

যত মতবাদই আশ্রক না কেন—
বোধিসন্ধিৎসার অনুচর্য্যায়
তা'র ভিতর থেকে যতক্ষণ না
উপাদান-সামান্যকে আবিষ্কার ক'রে
সার্থক একসূত্রসঙ্গতির নিবন্ধে
সংহত ক'রে তুলতে পারছ,—
এমন-কি, দেশ-কাল-পাত্রানুপাতিক
অবস্থা ও উদ্দেশ্যের পর্যালোচনায়

নিয়ন্ত্রণ-তাৎপর্যের ভিতর-দিয়ে
 সূষ্ঠ সঙ্গতির অভিব্যক্তিতে,
 —তা' তখনও কিন্তু নিরর্থক তোমার কাছে,
 আবার, এই তাৎপর্য্য
 যেখানে যত শ্রেয়-সঙ্গতি নিয়ে
 উদ্ভূত হ'য়ে উঠবে—
 অভ্যুদয়ী পর্য্যায়ে,—
 —তা' ততই কল্যাণসৌষ্ঠবসম্পন্ন। ২০৬৫।
 ১৯/৫/১৯৫০, বেলা ৯-২৫

প্রবৃতি-অভিভূত হীনম্মন্য উদ্ধত
 দৈন্যব্যাধিগ্রস্ত পরশ্রীকাতর অকৃতজ্ঞ অহং
 যা' সঙ্গতিহারা ব্যুৎপত্তি নিয়ে
 মানুষের ব্যক্তিবৃত্তকে
 বিকৃত ও বিভাজ্য ক'রে তোলে,—
 সেই অভিভূতির আওতায়
 যা'রা যেমনতর যতখানি—
 ধৃতিশক্তিও তা'দের তেমনতরই
 দুর্বল, সন্ধিসাহারা, দ্বিধাসঙ্কুল হয়,
 তাই, তা'রা কোন ব্যাপারে লাগোয়া হ'য়ে
 আত্মোৎসর্গ ক'রতে পারে না,
 এমন-কি, কোন জীবন্ত আদর্শকেও গ্রহণ করা
 তা'দের পক্ষে দুর্লভ ব্যাপার,
 কারণ, আত্মোৎসর্গের ভিতর-দিয়ে
 যে-সম্মেলন
 তা'দের তৎপর্য্যায় সক্রিয় ক'রে তুলতে চায়—
 সেই ঘন্ব-সংঘাতে নিজেকে তদনুপ্রাণনায়

বজায় রাখা কঠিন হ'য়ে পড়ে তা'দের,
 উদ্বলিত অহং
 একটা অসোয়ান্তির উত্তেজনায়
 ব্যাহত হ'য়ে ওঠে,
 তাই, তা'রা
 বিগত আদর্শবোঁকা মনগড়া চলনে চলায়
 সোয়ান্তি পায় বেশী,
 শোনা-কথার মেকদারে তা'দের দেখাটা
 নিয়ন্ত্রিত হয় প্রায়শঃ,
 তা'দের অন্তর্নিহিত আগ্রহকে
 উদ্দীপ্ত আবেগময়ী ক'রে
 সক্রিয় চলনে
 ঐ আদর্শপ্রাণতায় সংযুক্ত ক'রে যদি তোল—
 তবেই তা'রা
 ঐ দুর্ম্মদ ব্যত্যয়ের হাত থেকে
 রেহাই পেতে পারে। ২০৬৫ ক।
 ১৯৫১।১৯৫০, বিকাল ৫-৫০

প্রবৃত্তি-অভিভূত দুর্বল অহং
 স্বার্থপ্রলোভন ছাড়া
 কাহাতে বা কিছুতে
 যুক্ত হ'তে পারে না,
 আবার, ঐ প্রলোভনের পরিপূষ্টি
 যেখানে যেমনতর—
 আগ্রহ-উদ্দীপনাও সেখানে তেমনতর তা'দের
 ঐ অনুবর্তনে,
 তাই, ব্যর্থতার উপহাসই হ'য়ে ওঠে

সেই অনুরাগের মুহূর্ত্তান অভিনন্দনা

ও উপঢৌকন । ২০৬৬ ।

১৯।৫।১৯৫০, বিকাল ৬-৭

ধর্ম্ম চায়

যা'-কিছুকে

একমুখীন সার্থক সঙ্গত সমাবেশের ভিতর-দিয়ে

সম্বন্ধনায় নিরন্তর ক'রে তুলতে—

সাত্ত্বিক ধৃতিসম্মেগে

সর্ববতোভাবে,

তাই, যেনাত্মনস্তথাগোষাং জীবনং

বর্দ্ধনঞ্চাপি প্রিয়তে স ধর্ম্মঃ । ২০৬৭ ।

২০।৫।১৯৫০, বেলা ১২-২০

যা'রা ঈশ্বরের নামে ঈশ্বরকে হিংসা করে,

প্রেরিত, অবতার বা তথাগতদের নামে

তাঁ'দিগকেই হিংসা করে,

ধর্ম্মের নামে ধর্ম্মকে হিংসা করে,

কৃষ্টির নামে যা'রা কৃষ্টিতে হিংসা করে,

সত্তাবৈশিষ্ট্য বা ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের নামে

সত্তাবৈশিষ্ট্য বা ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যকে হিংসা করে,

—দুর্ম্মদ নারকীয় অনুক্রমণই

তা'দের স্বতঃ-উপঢৌকন । ২০৬৮ ।

২২।৫।১৯৫০, সকাল ৭-১৫

বিজ্ঞান যেখানে প্ররুত্তি-তোষক

আর তদনুরঞ্জিত—

সত্তা ও সম্বন্ধনা সেখানে

সংস্কৃত যে হবেই

তা' অতিনিশ্চিত—

তা' “অদ্বর্গে শতান্তে বা” । ২০৬৯ ।

২২।৫।১৯৫০, সকাল ৭-১৮

জৈবী-সংস্থিতির অন্তর্নিহিত জীবনপ্রবাহ

যখনই

প্রবৃত্তির আপূরণ-অভিভূতি নিয়ে চলে—

তখনই সত্তা শোষণশক্তি হ'য়ে

সঙ্ঘাত-সঙ্কুলতার

মানুষের জীবন কণ্টকাকীর্ণ হ'য়ে ওঠে,

প্রবৃত্তির ওঁদার্থ্য-বাহানায়

অবজ্ঞা-অজ্ঞানতা-অনাস্থিতির

অভিযানে চ'লতে থাকে—

বিজ্ঞানে-সাহিত্যে-কলায়-শিল্পে

ঐ ওরই অনুসন্ধানে

বিচিত্র ও বিকৃত প্রলোভন

সৃষ্টি ক'রতে-ক'রতে,

আর, ঐ কণ্টকাকীর্ণ সংঘাত

সত্তাকে বিক্ষুব্ধ ক'রে তোলে,

তখন মানুষের ভিতর

হাহাকার ঠেলে ওঠে,

তখনই সত্তাপরিপোষণীর খোঁজে

মানুষ সন্ধিৎসু চীৎকারে চ'লতে থাকে,

সে আর্দ্রের মত ব'লে ওঠে—

‘ধ’রে তোল কে আছ কোথায় ?

আর তো বাঁচি না বাবা!—
 তখন যেখানে আশার বাণী,
 আশার সেবা, আশার তপস্তার
 যাজ্ঞিক আহুতি দেখতে পায়—
 আকৃষ্ট হ'য়ে ওঠে মানুষ সেইদিকেই,
 সন্তাপোষণী সম্বর্দ্ধক প্রগতি-চলনে
 মানুষ তখনই উদ্গীর পদক্ষেপে
 চ'লতে শুরু ক'রে দেয়—
 বাঁচতে, বাড়তে—
 স্বস্তির সামগানের মহড়া দিতে দিতে—
 তা'রই আবাহন উদ্গত হ'য়ে,
 স্বস্তিও শান্তির আসনে উপবিষ্ট হ'য়ে
 আবির্ভূত হ'তে থাকে ক্রমেই,
 স্বর্গ নেমে আসতে থাকে মর্ত্যে
 অমনি ক'রেই,
 প্রকৃতির অভিভূতিতে না প'ড়ে
 তা'র শাসক ও অধীশ্বর হ'য়ে
 তা'রা বা'-কিছুর নিয়ন্ত্রণ-তৎপরতায়
 দেবত্বে কৃতী হ'য়ে ওঠে তখনই । ২০৭০ ।
 ২২।৫।১৯৫০, বেলা ৭-২৫

যে অনুসন্ধান ও আচরণে

সত্তা সংরক্ষণ ও সম্বর্দ্ধনকে

অব্যাহতভাবে চলৎশীল ক'রে

রাখতে পারা যায়—

শাস্ত্রত মৌলিক নীতির উৎকর্ষী অনুবর্তনে

দেশ, কাল ও পাত্রের পরিক্রমায়

আরোকে উদ্ভিন্ন ক'রতে-ক'রতে—
 আত্মীকৃত ক'রে পরিবেশের
 পোষণীয় ঘা'-কিছুকে—
 সত্তাকে পরিপুষ্ট রেখে
 সম্বন্ধনায় অবাধ ক'রে তুলতে
 পুরুষ-পরম্পরায়—
 কেন্দ্রায়িত অন্বে
 জীবনের জৈবী-সংস্থিতিকে
 সর্বৈশিষ্ট্যে
 উৎক্রমণশীল ক'রে ক্রম-বিবর্তনে—
 নিরন্তর হ'য়ে অমৃত-অনুসন্ধিৎসায়—
 তা'কেই কৃষ্টি বা সংস্কৃতি বলা যেতে পারে । ২০৭১ ।
 ২২।৫।১৯৫০, বেলা ১১টা

যেমন তোমার শারীরিক বাঁধন
 আছে ব'লেই
 জীবনপ্রবাহ মনে তরঙ্গায়িত হ'য়ে চ'লছে—
 আর, তা' দিয়েই
 হুকেন্দ্রিক অনুসন্ধিৎসায়
 উদ্গতির সম্ভাব্যতা তোমাতে
 উন্মুখ হ'তে চ'লছে—
 তেমনি সত্তাসংরক্ষী ধর্ম্মপ্রাপ্তার ভিতর-দিয়ে
 আদর্শে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে
 কৃষ্টির বাঁধনে নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে
 অন্তঃকরণকে, তুমায় উদ্ভিন্ন ক'রে
 বহুদর্শিতার সার্থক অন্বে
 জ্ঞানপদবিন্ধেপে

তপশ্চরণে

অব্যয়ী-প্রজায় উপনীত হওয়ার সম্ভাব্যতা
তোমাতে ফোটানো মুখতায় চ'লেছে। ২০৭২।
২২।৫।১৯৫০, বিকাল ৬টা

তুমি যা' পেতে চাও—

সেই তপের অন্তরায়ী যা'

তা'কে নিরোধ বা বর্জন ক'রে—

বিধিমাফিক তাই-ই ক'রতে হবে

যা'তে তা' পেতে পার,

নতুবা, ঐ নিপ্সাতেই

খতম হ'য়ে ব'সে থাকতে হবে। ২০৭৩।

২৫।৫।১৯৫০, বেলা ৮-৫০

স্ত্রী যদি স্বামিপরায়ণা হয়

একমুখী আগ্রহ নিয়ে

—সে খুব সুন্দর,

কিন্তু স্বামী যদি

ইচ্ছা, আদর্শ বা শ্রেয়পরায়ণ না হ'য়ে

স্ত্রী-সর্ববশ হয়

এবং উভয়ে উভয়ের প্রতি

যদি আকৃষ্টও হয়—

তা'দের চিন্তা-চেষ্টা

ইচ্ছা, আদর্শ বা শ্রেয়ে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে

প্রগতিপরায়ণ না হওয়ার দরুন

সম্মানসমুত্তি

অপকর্ষী,

অস্বাভাবিক-দুর্বলব্যক্তিত্বসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে,
কারণ, পুরুষের সক্রিয় উচ্চ ভাবানুকম্পিতা ছাড়া
বীজকোষে

উৎকর্ষী-জনিসমাবেশ হয় না,
তেমনি স্ত্রীরও

কেন্দ্রায়িত ইচ্ছানুগ পুরুষে
সক্রিয়, সশক্ত, অনুকম্পী সেবাপ্রাণতা ছাড়া
ডিম্বকোষে

শ্রেয় রজঃ বা ভূমিরও

সমাবেশ হয় না। ২০৭৪।

২৫।৫।১৯৫০, বিকাল ৬-১৫

যা'রা ইচ্ছানিষ্ঠ,

ঈশ্বরকে ভালবাসতে চায় অনুপ্রাণতার সহিত,
ধর্ম্মের কথা বলে,

হাতেকলমে অনুসরণও করে কিছু-কিছু—

নিজের হামবড়াইকে বিনীত করে—

ভ্রান্তিতে উদ্ধত না হ'য়ে—

সশক্ত সক্রিয় সদ্যবহারে

শুভ-ইচ্ছায় পরিবেশের সহযোগী হ'য়ে—

ভেদবুদ্ধির গণ্ডী এড়িয়ে

মহামানবদের প্রতি সশক্ত অভিনন্দনায়,

ঈশ্বর ও ধর্ম্মের কথা যদি শুনতে চাও

তাঁদের নিকটে শুনো—

মিষ্টি লাগবে,

চ'লতেও চেষ্টা ক'রো এক-আধ পা ঐদিকে ;

সাবধান থেকে।

ধর্ম্মের ঔদ্ধত্যপূর্ণ
 আত্মন্তরী ভ্রান্ত পরিবেষণ থেকে—
 তা'তে গা ঢেলে দিও না,
 তাহ'লে ভ্রান্তিই হ'য়ে উঠবে
 তোমার ধর্ম্মপথ । ২০৭৫ ।

২৮।৫।১৯৫০, বেলা ৯টা

বিজ্ঞ, বিশারদ
 ও লোকহিতী ধাঁ'রা,
 মহামানব ধাঁ'রা—
 যে-যোগ্যতা নিয়েই তোমার জীবনচলনাকে
 চলন্ত ক'রে রেখেছ
 সেই যোগ্যতা তাঁ'দের প্রয়োজনে
 যখন লাগবে—
 তা' টের পেলেই
 স্বতঃ-উৎসারণশীল সশ্রদ্ধ অন্তরে
 তাঁ'দের কাছে হাজির হ'য়ে
 সেই সেবায় যদি তোমার যোগ্যতাকে
 সার্থক ক'রে তুলতে পার—
 প্রাপ্তিপ্রত্যাশারহিত হ'য়ে,—
 ঐ যোগ্যতা তোমার
 দীপন-উদ্ধীপনায় উৎসারণশীল হ'য়ে চ'লবে,
 তুমিও সার্থক হ'য়ে উঠবে,
 সমৃদ্ধি 'স্বাগতম্' ব'লে
 তোমাকে অভিনন্দিত ক'রতে থাকবে,
 আর, তোমার হামবড়ায়ী ঔদ্ধত্য-অভিমান
 যদি অবজ্ঞা করে তা'কে—

দেখতে পাবে—

অদূরেই ছুঁরদুঁকি তোমার জন্য অপেক্ষা ক'রছে । ২০৭৬ ।

২৮/৫/১৯৫০, বেলা ৯-১৫

ধর্ম্মজগতে স্বতঃসিদ্ধ পমাণই হ'চ্ছে—

আমি আছি, অতএব আমার সত্তা আছে

প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য নিয়ে,

তাই, যা'রা আছে সবারই সত্তা আছে

নিজস্ব প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য নিয়ে,

আর, স্বতঃসিদ্ধ অনুমানই হ'চ্ছে—

আমি আছি, তাই আমার থাকার কারণ আছে

বা স্রষ্টা আছেন,

আর, তিনিই পরমাত্মা, তিনিই ঈশ্বর,

আবার, এই সত্তাকে ঈশ্বরে কেন্দ্রায়িত ক'রে

বৈশিষ্ট্যানুপাতিক সম্বন্ধনায়

বিবর্তনে চলন্ত ক'রে ধ'রে রাখে যা'

তেমনতর ভাবা-বলা-করাই হ'চ্ছে ধর্ম্মাচরণ,

এই ধর্ম্মের প্রকার নেই—

কিন্তু বৈশিষ্ট্যানুপাতিক পরিধি আছে । ২০৭৭ ।

২৮/৫/১৯৫০, বেলা ১০-১৫

যে তোমার প্রতি দয়া ক'রছে—

অমুকম্পা ও আচরণে তা'র প্রতি নির্দয় হ'য়ে

অশ্রুর প্রতি যে-মুহূর্ত্তে

দয়াবান হ'তে চ'ললে,—

অন্তরে নির্ণয় ক'রে রেখো—

তোমার দয়া দীর্ঘ অভিযানে

চলন্ত হ'য়ে চ'লল,
সময় যদি থাকে—

এখনও সাবুদ চলনায় চল । ২০৭৮ ।

২৮।৫।১৯৫০, বেলা ১১টা

শ্রুতি এক অদ্বিতীয়,

সৃষ্টির প্রত্যেকটি কিস্তি

বিশেষ-বৈশিষ্ট্যবাহী গুচ্ছীকৃত,

—এই গুচ্ছবৈশিষ্ট্য নিয়ে

প্রত্যেকেই বিশেষ জৈবী-সংস্থিতিসম্পন্ন,

আর, সেই বিধানই বিধায়িত, সত্তাসম্বিত,

তদনুপাতিক গুণ ও ক্রিয়াসম্পন্ন ;

তাই, কোন দর্শন, জ্ঞান বা অনুভূতিপ্রতিভা

বা' যেমনই হোক না কেন

তা' যদি সত্তাবৈশিষ্ট্য-পরিপালী না হয়—

বর্ণানুগ সংস্থিতি ও সম্বন্ধন-উৎসৃজী না হয়—

ব্যতিক্রম ও বিপর্য্যয়

ঐ ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যের তাৎপর্য্যকে

হনন ক'রে চলে,

সেই জ্ঞান, দর্শন বা অনুভূতি

ভ্রান্তিঘূর্ণি ছাড়া আর কিছুই নয়কো,

আর, ঐ চলন তোমাকে

“মামনুষ্মর” ব'লে অনুশাসিত ক'রে

ব্যক্তি, সমাজ ও রাষ্ট্রে সংঘাত সৃষ্টি ক'রে

সর্পিণ সহযোগিতায়

সর্বনাশের দিকে এগিয়ে নিয়ে চ'লতে থাকবে ;

সাবধান হও,

বিবেচনায় বুঝকে পশ্চিত ক'রে তোল,
 সন্তাসম্বন্ধনী বৈশিষ্ট্যপালী নীতি ও বিধির
 অনুসরণ ক'রে
 কৃতার্থ হও নিজে—
 আর, সবাইকেও তা'রই অধিকারী ক'রে তোল,
 স্বস্তি “স্বাগতম্”-প্রতীক্ষায়
 সাধুবাদে তোমাকে ধন্য ক'রে তুলবে । ২০৭৯ ।
 ২৮।৫।১৯৫০, বিকাল ৬-১০

তোমার যোগাত্মাফিক
 দয়াদাক্ষিণ্য দিয়ে
 যেখানে যা'র যেমনতর অবস্থায়
 যেমনতর সক্রিয় বাক্যে-ব্যবহারে
 সহানুভূতি নিয়ে
 সেবা-সাহায্যে সঙ্কটমোচন ক'রে তুলবে
 বা স্থিতি ও তুষ্টি বিধান ক'রবে—
 তোমার অবস্থাত্মাফিক অমনতর সময়ে
 তদনুপাতিক তাৎপর্য্যে
 তোমার কাছেও অন্তের ভিতর-দিয়ে
 হাজির হবে তা'
 স্বস্তি-অবদান নিয়ে,
 তোমার অমনতর করাই
 ব্যবহারের ভিতর দিয়ে
 তোমার অজ্ঞাতসারে বাক্ ভঙ্গী-চলন-চরিত্রে
 এমনতর রকমের স্থিতি ক'রে তুলেছে

অন্তর্নিহিত প্রকৃতিতে,—
 যা'তে তোমার ঐ অবস্থাই পারিপার্শ্বিকে
 সেবাসম্পোষণী প্রতিক্রিয়ার
 আবির্ভাব ক'রে তুলবে—
 বিচ্ছুরিত আশিস-অনুকম্পায়,
 তাই, তোমার যোগ্যতাকে
 শীল ও সৌজন্মে অভিব্যক্ত ক'রে
 লোকসেবায় সার্থক ক'রে তুলতে
 কখনই রূপণ হ'য়ো না—

ব্যর্থ হবে কমই। ২০৮০।

২৯/৫/১৯৫০, বেলা ১২টা

শোষণ-প্রণোদিত প্রীতি ভয়েরই বটে,
 কিন্তু পোষণপ্রাণ প্রীতি
 প্রত্যাশারহিত হ'য়েও
 স্বতঃই যোগানদার, তুষ্টিবিধায়ক,
 সেবাপরায়ণ—
 অর্থাৎ, পরিপোষণ-পরিরক্ষণ
 ও পরিপূরণে সক্রিয়,
 তাই, পরস্পর পরস্পরেরই
 আনন্দ ও উৎকর্ষ-সন্দীপক। ২০৮১।

২৯/৫/১৯৫০, রাত্রি ৭-৩০

যত যা'ই কর না কেন,—
 রাষ্ট্রের গণগরিষ্ঠ যেমন সংহতি নিয়ে
 আদর্শে দানা বেঁধে ওঠে—

তদনুপ্রাণনায়

পারম্পরিক সহযোগী সমাবেশে—

তদনুগ পদবিক্ষেপে,—

লঘিষ্ঠ যা'রা তা'রাও তৎসহবাসে

অমনতরই হ'য়ে ওঠে—

উৎসৃজনী অনুচর্য্যায়,

তা'র ফলে, রাষ্ট্রিক শাসন-সংস্কৃতিও

সেই রূপে রূপায়িত হ'য়ে

লোকরক্ষী, লোকপোষক, লোকপূরক

নিয়ন্ত্রণ নিয়ে চ'লতে থাকে,

আর, তা' না হ'লে

বিচ্ছিন্ন লাখো বৈশিষ্ট্য

লাখো উৎকর্ষী সংস্কৃতি

লাখো দলে বিভক্ত হ'য়ে

বিকৃতির বিপ্লব নিয়ে

বিদ্রোহী সংঘাতে

ধ্বংসলীলার ইন্ধনই হ'য়ে থাকে,

আদর্শ, ধর্ম্ম, কৃষ্টি ও সংহতি

সাবাড়ের আছতি হ'য়ে

আত্মবিলয়ে অবলুপ্ত হ'তে চলে,

আবার, ঐ রাষ্ট্র-অধিনায়ক যদি

কৃষ্টি-অনুপ্রাণনায়

নিজেকে সম্বুদ্ধ ক'রে

প্রত্যয়ী দক্ষ পরিচালী না হয়

তাহ'লেও কিন্তু

গণ ও রাষ্ট্র-অধিনায়কের সংঘাতে

বিপর্য্যয়ী দুঃস্থি সংক্রামিত হ'য়ে

জনগণও বিশ্বস্তির পথে চ'লতে থাকে,
 বিজ্রোহ সেখানে অনিবার্য্য হ'য়ে ওঠে । ২০৮২ ।
 ২৯।৫।১৯৫০, রাত্র ১০টা

তুমি অচ্যুত আদর্শ বা ইচ্ছ-নিষ্ঠ কিনা—
 সেই ইচ্ছ বা আদর্শে তোমার সম্মুখে
 সন্তোষস্বর্জনী সার্থকতায়
 অনুপূরণ লাভ করে কিনা—
 সেই ইচ্ছানুগ মৌলিক ভিত্তিতে
 তোমার চিন্তা, চলন ও কর্মপদ্ধতি
 স্বতঃই নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে চলে কিনা
 সক্রিয়ভাবে—

আর, ঐ চলনায়
 তুমি অব্যবস্থ না হ'য়ে
 ধীর সম্মুখে চ'লতে পার কিনা—
 ধী, বুদ্ধি ও কুশলকৌশলী দক্ষতা নিয়ে,
 —তা'ই যদি হয়

বুঝবে—
 তোমার যোগ্যতা এমনতর দাঁড়ায় দাঁড়িয়েছে
 যা'তে তুমি দায়িত্বশীল হ'য়ে
 কোন দায়িত্বকে নিষ্পন্ন ক'রে
 কৃতকার্য্যতায় কৃতী হওয়ার সম্ভাব্যতায়
 উপনীত হ'য়েছ,
 আর, যতক্ষণ এমনতর হ'য়ে ওঠেনি
 সর্বতোভাবে—

তুমি যা'ই কর
 সর্বতোভাবে তা'কে নিষ্পন্ন ক'রতে পারবে না—

কৃতার্থতা নিখুঁত আলিঙ্গনে
তোমাকে সম্বন্ধিত ক'রতে পারবে কিনা
তা' কিন্তু সন্দেহের,
আর, এই হ'চ্ছে
তোমার উপযুক্ততার মানদণ্ড । ২০৮৩ ।

৩০।৫।১৯৫০, সকাল ৬-৪৫

তোমার সকাম আবেগ
তোমার ইচ্ছা বা আদর্শের
সেবা-সম্বন্ধনার সার্থক হ'য়ে
যতক্ষণ তাঁকে হ্রস্ট ক'রে
হ্রস্ট হ'য়ে না উঠছে—
তোমার আসক্তি নিজেতে অনাসক্ত হ'য়ে
প্রীতিদীপনায়
তাঁতে কৃতার্থ হ'য়ে উঠবে না,
“আত্মেন্দ্রিয়-প্রীতি-ইচ্ছা তারে বলি কাম
কৃষ্ণেন্দ্রিয়-প্রীতি-ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম,”
—আর, ইচ্ছা মানেই হ'চ্ছে পুনঃ-পুনঃ করণ । ২০৮৪ ।

৩০।৫।১৯৫০, বেলা ৭-৩০

বীজের অন্তর্নিহিত অক্ষুরণী সত্তা—
যা'র ভিতরে উদগতির সমস্ত প্রকৃতিগত বিশেষত্ব
গুণ ও ক্রিয়ার সহিত নিহিত থেকে
উপযুক্ত পোষণ-পরিচর্যায়
জীবনে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে—
সংস্থিতি, প্রকৃতি, গুণ ও ক্রিয়ার সমন্বয়ে,—

বীজের অন্তর্নিহিত সত্তার
সেই সমাবেশকেই জৈবী-সংস্থিতি বলা যায় । ২০৮৫ ।
৩০।৫।১৯৫০, বেলা ৯-৪০

উপদেশ বা বুঝ

যতক্ষণ না কাজে প্রকট হ'য়ে
অভ্যাসে স্বতঃ হ'য়ে উঠছে—
ততক্ষণ পর্য্যন্ত তোমার সার্থকতার
তা' কিছুই নয়কো,—
শুধুই কচকচি সার । ২০৮৬ ।
৩০।৫।১৯৫০, বেলা ১১-৫০

তোমার বীর্য্যবত্তা বা বীরত্ব
কৃষ্টিকে অবদলিত ক'রে তোলে—
সংহতিতে সংঘাত এনে
বিচ্ছিন্ন ক'রে তোলে তা'কে—
সত্তা ও সম্বন্ধনাকে
সংঘাতে নিরোধ ক'রে
অবলুপ্ত করে তা'কে—
আত্মঘাতী শৌর্য্যে,—
সে বীরত্ব বা বীর্য্যবত্তা
তোমার নিজের
তোমার জাতির
তোমার দেশ, রাষ্ট্রের
গ্রানি ছাড়া আর কিছুই নয়,
অন্তুরালে অনুসৃত সর্ববনাশ
অবগুঠন মোচন ক'রে

সাংঘাতিক সংঘাত নিয়ে
আক্রমণে নিঃশেষ ক'রে ফেলবে সত্তরই। ২০৮৭।
৩০।৫।১৯৫০, বিকাল ৬টা

চাহিদাকে উদগ্র ক'রে তোল—

তা'র অন্তরায়ী যা' তা'র প্রতি লোভমুক্ত হ'য়ে,
কিন্তু নজর রেখো, তা' যেন
সত্তার অপলাপী না হয়,
আর, আদর্শ-ধর্ম-কৃষ্টি,
বৈশিষ্ট্য, ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য
ও আদর্শনিবন্ধ সংহতি ও সহযোগিতার
পোষণ ও পূরণ ছাড়া
ব্যাঘাত না আনে কিছুতেই ;
আর, চাহিদাকে যেমন উদগ্র ক'রে তুলতে হবে—
তা'কে আবার তেমন
নিয়ন্ত্রণও ক'রতে হবে
যেন সে তোমাকে
অনর্থক প্ররোচনায় প্ররোচিত ক'রে
ব্যর্থ ক'রে না তোলে ;
চাহিদার উদগ্রতাই হ'চ্ছে
উদগ্র জীবনপ্রবাহের পরিচয়,
আর, তা' যেন
আগ্রহ-উদ্দীপনায় কেন্দ্রায়িত হ'য়ে
ইচ্ছানুগ শ্রেয়-চলনে
তোমার শরীর ও মনকে
সক্রিয় কর্মপ্রেরণায়
উদ্দীপ্ত ক'রে তোলে—

যা'র ফলে, তুমি দুঃখ ও কষ্টে
 অভিভূত না হও,
 ক্লান্তি ও অবসাদগ্রস্ত না হও,
 বিতৃষ্ণা-অভিভূত না হ'য়ে পড়,
 বাধা-বিপত্তি-বিপর্য্যয়কে অতিক্রম ক'রে
 সময়, সুযোগ ও সুবিধাকে
 কাজে লাগিয়ে
 নিখুঁত নিষ্পন্নতায় কৃতার্থ হ'তে পার ;
 পৌরুষের শৌর্য্য উদ্দীপনা
 ও চাহিদা-পরিপূরণের
 একাগ্র উদ্বুদ্ধ অভিগমন যা'দের
 অন্তর্নিহিত প্রবৃত্তি লিপ্সায়
 কল্পনাবিধুর নিষ্ক্রিয়তাতেই
 নিষ্পন্ন হ'য়ে ওঠে—
 বুকে রেখো, জীবনপ্রবাহ তা'দের শ্লথ,
 তাই, তা'রা প্রায়শঃ অযোগ্য, অপটু
 ও শ্লথকর্ম্মা,
 দুর্ব্বল অন্তর কখনই
 ইচ্ছা বা আদর্শে স্থনিষ্ঠ হ'য়ে
 প্রবৃত্তির সার্থক সংহতি নিয়ে
 সক্রিয় উন্মাদনায়
 কর্ম্মের শুভ সম্পাদনে কৃতার্থ হ'য়ে ।
 কৃতীর আসন লাভ ক'রতে পারে না,
 তাই ওঠ, জাগ,
 শ্রেয়তে প্রবুদ্ধ হও,
 কুশলকর্ম্মা হ'য়ে
 ধর্ম্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষকে সহচর ক'রে

তোমার জীবনের যা'-কিছুকে

সব দিক দিয়ে

কানায়-কানায় সার্থক ক'রে তোল

ইচ্চে, আদর্শে, ঈশ্বরে । ২০৮৮ ।

৩১।৫।১৯৫০, সকাল ৯-৩০

আত্মঘাতী আদর্শ যখন

মরণবীর্য্যী হ'য়ে ওঠে—

জন্মের চাইতে মরণ-সার্থকতায়,

মিলনান্ত হ'তে বিয়োগান্তের

পূজারী হ'য়ে ওঠে গণহৃদয়,

অনীত, বিকেন্দ্রিক, আদর্শহারা,

অব্যবস্থ, একদেশদর্শী, স্বার্থসন্ধিসু,

নেতৃত্ব যেখানে প্রভাবান্বিত,

সহযোগিতাহীন স্ব-স্বপ্রধান সংহতি

পরস্পর পরস্পরের বিরুদ্ধে বিরোধপ্রবণ,

উচ্চকে অবনত করা,—

অবনতদিগকে সাবাড়ে পরিচালিত করা—

এই হ'য়ে ওঠে বাহাদুরী ঔদার্য্য,

পরাক্রমী কৃতিকৌশল যখন

ভীরুতা ব'লেই বিবেচিত হয়,

শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য

ও ন্যায়ের বাহাবা

মুখরিত হ'য়ে ওঠে ওরই সমর্থনে,—

আদর্শ-ধর্ম্ম-কৃষ্টি, বৈশিষ্ট্যবর্দ্ধনা,

ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য, সত্তাপরিরক্ষণ

তখন হ'য়ে ওঠে ভীৰুতা,
সম্বন্ধনী সংহতি হয় ব্যঙ্গ-কৌতুক,
যেখানে এমনতর—

বুঝবে, জাহান্নম এগিয়েই আসছে ক্রমশঃ । ২০৮৯ ।

৩১।৫।১৯৫০, চুপুর ১২-২০

প্রতিলোম ও সঙ্কর-পরিণয়ে

অর্থাৎ বিপরীত কৌলিক সংস্কৃতি

ও অসমঞ্জস বিরুদ্ধ চরিত্র ও প্রকৃতি-সম্পন্ন

স্ত্রী-পুরুষের বর্ণ বিপর্য্যয়ী পরিণয়ে

জৈবী-সংস্থিতির বিকারবশতঃ

জাতকের মেধা বুদ্ধি ও ধী

বিকৃতিপ্রাপ্ত হয়,

আবার, এমনি ক'রেই

ঐ জাতকদের

আত্মসমর্থনী পরিচর্য্যার ভিতর দিয়ে

তৎসংক্রমণে

সম্প্রদায়, সমাজ ও রাষ্ট্রের ভিতরে

ক্রমশঃ বিকৃতি জেগে উঠে

ধী, মেধা ও বুদ্ধির অপকৃষ্টতায়

দৈন্যগ্রস্ত হ'য়ে

সমগ্র জনপদ

বিচ্ছিন্নতা ও বিভ্রান্তিতে

বিনাশের দিকে ছুটতে থাকে ;

তাই, এখনও সাবধান—

তোমার আচারে, তোমার পরিচর্য্যায়

তোমার নিয়মনে

সম্বন্ধনাকে আবহান ক'রতে

নিরস্ত হ'য়ো না কখনও । ২০৯০ ।

৩১।৫।১৯৫০, বিকাল ৫-৩০

স্মৃতি ও চেতনার অপলাপের

নিদর্শন হ'চ্ছে

ভ্রান্তি ও অবिवেকিতা । ২০৯১ ।

৩১।৫।১৯৫০, সন্ধ্যা ৭টা

সবাই সমান—

এর চাইতে ভ্রান্ত ধারণা

আর কী হ'তে পারে ?

—যা' প্রকৃতির দিকে তাকিয়ে

কোথাও দেখা যায় না,

একটা গাছের দু'টো পাতাও নয়,

একটা মাথার দু'টো চুলও নয়কো—

প্রয়োজন ও পুষ্টিতেও নয়কো,

আবার, এই ধারণা

দৃষ্টিকে এমনতরই অন্ধ ক'রে তোলে

এই ভাব-অভিভূতিতে

যা'তে পরস্পর পরস্পরের কাছে

প্রত্যাহত না হ'য়েই পারে না,

স্বার্থ-সংঘাত অনিবার্য্য হ'য়ে ওঠে,

অধিগমনী আকৃতি শ্রদ্ধাহারা হ'য়ে

বিকৃত ও ক্ষুণ্ণ হ'য়ে ওঠে,

সংহতির অপলাপ ঘ'টে থাকে তা'তে,

নীতি, বিধি ও নিয়ন্ত্রণ

বিকৃত না হ'য়েই পারে না,
জনপদ
শ্লথ, ক্ষুদ্রস্বার্থী, যোগ্যতাবিহীন হ'য়ে ওঠে
অনিবার্য্যভাবে—
ফলে, গণবীর্য্য, গণসংহতি,
বিবর্তনীয় গণসম্বন্ধনা
অবগুণ্ঠিত হ'য়ে
অশ্রুপাত করা ছাড়া
পথই থাকে না,
আর, শাস্তিই তখন শাসনকে
নিয়ন্ত্রণ ক'রতে বাধ্য হয়,
অব্যবস্থিতি-বিকৃতি-বিপর্য্যয়ে
আত্মবিক্রয় ক'রে
বিনাশের প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করা ছাড়া
জনগণের আর পথ থাকে না,
কারণ, সমস্তের দাবী যেখানে যত—
দূরত্বও সেখানে তত,
কিন্তু মমত্বের বোধ যেখানে যত—
মিলনও সেখানে তত,
তাই, কেউ কা'রও সমান হয় না
বরং সদৃশ হ'তে পারে ;
উৎকর্ষিত হ'তে হ'লেই
উৎকর্ষকে অনুসরণ করা চাই
সশ্রদ্ধ পদক্ষেপে,
আবার, উৎকর্ষের প্রাদুর্ভাবও যা'তে
সমাজে সমূহ হ'য়ে ওঠে—
নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থাও চাই তেমনি,

নয়তো, নিকেশ আত্মবিকাশ ক'রে
ধিকারে বুড়ুস্কু হ'য়ে চলে,

সাবধান হও । ২০৯২ ।

৩১/৫/১৯৫০, রাত্রি ৭-২০

বিশ্বাসের দাবী ক'রে

সুযোগ নিতে যেও না

বিশ্বস্তির উপযুক্ত জামিন ব্যতিরেকে—
যা'তে ভবিষ্যতে তোমার প্রতি

সন্দেহ এসে উপস্থিত না হয়—

যদিও বিশ্বাসের দাবীই কিন্তু সন্দেহের

—প্রায়শঃই । ২০৯৩ ।

১/৬/১৯৫০, বেলা ১১টা

প্রবৃত্তি-অভিভূতি যেখানে

যেমন ক'রেই থাক না—

দুঃখ সেখানে অবশ্যস্তাবী,

সর্ব-অভিভূতি

ইচ্চে সার্থক হ'য়ে ওঠাটাই হ'ল মুক্তি,

—ভক্তির উষা । ২০৯৪ ।

২/৬/১৯৫০, সকাল ৭টা

শ্রেয়তে শ্রদ্ধানুসিক্ত সক্রিয় মমত্বের

অচ্যুত একমুখীন আগ্রহ-উদ্দীপনা

যেমন স্তূৰ্ণ ও সলীল—

তপশ্চরণও তেমনি স্তূৰ্ণ ও সলীল । ২০৯৫ ।

২/৬/১৯৫০, বেলা ৭-১৫

ভাবসম্পদ যা'ই থাকুক না কেন—

করায় ফুটন্ত ক'রে না তুললে

প্রকৃতিতে স্বতঃ হ'য়ে উঠবে না। ২০৯৬।

২/৬/১৯৫০, বিকাল ৫-৩৫

তোমার দেয় যা'—

না দিয়ে

তা'কে যতই চেপে রাখবে,—

ঐ অভ্যাসেই

পাওয়াটা ততই সঙ্কুচিত ক'রে তুলবে। ২০৯৭।

২/৬/১৯৫০, বিকাল ৫-৪০

অচ্যুত নিষ্ঠার সহিত

ইন্ট, আদর্শ বা বিষয়ে

অনুরাগ-উদ্বুদ্ধ, সক্রিয় উদ্যম

আগ্রহ-উন্মাদনা যত গভীর—

বাক্যের অন্তর্নিহিত চুম্বকশক্তিও

তত প্রবল হ'য়ে ওঠে,

ব্যাপারের ভাবানুকম্পী, সুসঙ্গত

কুশলকৌশলী পরিচালনা

সৃষ্টি করে তা'তে শ্রোত,

আর, তা'র অভিব্যক্তি আনে চাপ,

আর, এই তিনেরই

অস্থিত বৈধী সমাবেশ হ'তেই আসে

বিচ্ছুরণী বেগ—

যা'তে আগ্রহ-উন্মাদনায়

লোকের অন্তরকে আকৃষ্ট ক'রে

উদগতিসম্পন্ন ক'রে তোলে,
 আর, এই বিহিত অন্বয়ী সমাবেশই হ'চ্ছে
 বাক্ বা বাণীর প্রাণস্পন্দন,
 বক্তার চরিত্র-সঙ্গতির সহিত
 যেখানে এমনতর বাক্-সমাবেশ—
 বাণী সেখানে মূর্ত্ত-বাক্ । ২০৯৮ ।
 ২।৬।১৯৫০, বিকাল ৩-৩৫

মানুষের অবস্থা, অভিব্যক্তি,
 প্রচেষ্টা ও পারিবেশিক প্রকৃতির
 সমন্বয়ী সমাবেশ দেখে
 তা'কে যদি বিচার না কর—
 সে-বিচার ভ্রান্তিকেই আলিঙ্গন ক'রবে
 প্রায়শঃ,
 তাই, কাউকে বিচার ক'রতে গেলেই
 অন্ততঃ অতটুকু
 অন্তর-আবেগ যদি না থাকে—
 সহ, ধৈর্য্য ও অধ্যবসায় না থাকে—
 তোমার সিদ্ধান্ত যে
 ব্যর্থ পন্থারই নির্দেশক হবে
 তা' অতিনিশ্চয় । ২০৯৯ ।
 ২।৬।১৯৫০, রাত্র ৭-৪০

জৈবী-সংস্থিতি যা'দের লক্ষ্য —
 দয়া-দাক্ষিণ্য তা'দের বশ ক'রতে পারে
 কমই,
 কিন্তু তা'দের শায়েস্তা ক'রতে পারে ভয় । ২১০০ ।
 ৩।৬।১৯৫০, বিকাল ৬টা

প্রীতি যতক্ষণ প্রাপ্তিসন্ধিক্ষু

—আত্মস্তরী,

প্রেম তখনও অনেক দূর। ২১০১।

৪।৬।১৯৫০, বেলা ১১-৩০

অচ্যুত একমুখীন আগ্রহ-তৎপরতায়

সমীচীন নিষ্পন্নতার উপর দাঁড়িয়ে

আয়ত্তে আধিপত্যের প্রতিষ্ঠা ক'রে

উৎসে চ'লতে থাকবে যেমন—

ঈশ্বরের দিকেও এগুতে থাকবে তুমি তেমনি। ২১০২।

৫।৬।১৯৫০, বেলা ১০-১৫

শুনলে অনেক—ক'রলে না,

ঠ'কলে কত—বুঝলে না। ২১০৩।

৫।৬।১৯৫০, রাত্রি ৯টা

প্রবৃত্তির অসার্থক ব্যবহার

অর্থাৎ, ধর্ম্মবিরুদ্ধ ব্যবহার

যা' সত্তায় সার্থক হ'য়ে ওঠে না—

সপরিবেশে—

তা' পাপের, বিড়ম্বনার ও বিশ্বস্তির। ২১০৪।

৬।৬।১৯৫০, বেলা ৮-১৫

জনগণ যেখানে একাদর্শমুখী নয়,

আদর্শ, ধর্ম্ম ও কৃষ্টিতে সশ্রদ্ধ-আনতিবিহীন

অথচ নানা গুচ্ছ, দল ও সম্প্রদায়ে বিভক্ত,

পরস্পরের প্রতি পরস্পর

সহযোগ ও সহানুভূতি-প্রবণ তো নয়ই—
 বরং স্বার্থসন্ধিস্থ বিরুদ্ধাচরণপ্রবণ,
 কর্মে কৃতী হওয়ার চাইতে
 প্রাপ্তি, নামঘণের প্রলোভনই যা'দের অধিক,
 নিষ্ঠা ও চরিত্রে নিজেদের অশ্রদ্ধ
 ও অসংযত চলন সত্ত্বেও
 অন্যের কুৎসিত সমালোচনায় সুপটু যা'রা,
 যত্ন-শ্রম-যোগ্যতার সৌকর্য্য
 অবহেলাদলিত হ'য়েও
 প্রতিষ্ঠার ধাক্কা প্রভূত যেখানে,
 আদর্শ বা কৃষ্টিকে পরিবেষণ
 বা প্রতিষ্ঠা করার চাইতে
 ঔদ্ধত্যপূর্ণ দাস্তিকতা
 বা দৈন্যগ্রস্ত হাতকচলানির প্রয়াসপ্রবণ যা'রা
 অথচ সংহতিভাঙ্গা কুৎসিত কদাচারপরায়ণতায়
 সুদক্ষ,
 প্রবৃত্তির ব্যভিচারী উল্লঙ্ঘন যেখানে আকুতিপূর্ণ,—
 তা'রা বিচ্ছিন্ন, ব্যভিচারী, কদাচারপূর্ণ,
 সংহতিহারা, প্রবৃত্তিপরতন্ত্রী, আত্মঘাতী
 —এটা অতিনিশ্চিত ;
 যা'দের আদর্শ নাই—
 তা'দের একমত হওয়ার প্রবৃত্তি
 ক্রুর ও অসংযত,
 বা'ই করুক না তা'রা
 কৃতার্থী কৃতকার্য্যতা তা'দের অনেক দূরেই,
 আত্মঘাতী মরণমল্ল দীক্ষিত জনগণ

সর্বনাশের সুপরিবেশনী পদক্ষেপে
 ক্রমশঃই যে এগিয়ে চ'লেছে—
 তা' কিন্তু অতিনিশ্চিত ;
 প্রজ্ঞাবান উদ্ধাতা যদি কেউ থাক—
 এমনতর দেখলেই সজাগ হ'য়ে ওঠ,
 আদর্শানুপ্রাণিত সংহতিতে
 সংবদ্ধ ক'রে তোল সবাইকে,
 জীবনমন্ড্রে দীক্ষিত ক'রে তোল,
 সহযোগী সহানুভূতিতে
 প্রাণবান হ'য়ে উঠুক সকলে,
 সার্থক সমাবেশে
 সমন্বয়ে সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠুক
 ব্যাপ্তি ও সমাপ্তি,
 চরিত্রের চৌম্বক আকর্ষণে
 সংহত ক'রে তোল সবাইকে,
 “সংগচ্ছধ্বং, সংবদধ্বং,
 সং বো মনাংসি জানতাম্”—মন্ড্রে
 —পুরুষোত্তমে স্থনিষ্ঠ সম্বোধনাদীপ্ত
 তোমারই জীবনবেদীতে সমবেত হ'য়ে
 সবাই পাঞ্চজন্তে তাঁ'রই জয়গান করুক । ২১০৫ ।
 ৬/৬/১৯৫০, বেলা ১২টা

তোমার পরিবেশে যদি কেউ অভুক্ত থাকে,
 সন্তপ্ত থাকে, শক্তিত বা বিধ্বস্ত থাকে—
 নিজে এবং অন্যদের সহযোগিতায়
 আগে যথাশক্তি নিরাকরণ কর তা'র,
 যথাসম্ভব স্বস্থ ক'রে তুলে

যোগ্যতার উদ্দীপনায় উদ্বুদ্ধ ক'রে তোল আগে,
পরে তোমার নিজের গৃহস্থীর দিকে মন দিও,—
সপারিপার্শ্বিক তোমার গার্হস্থ্যধর্ম্ম
সার্থক হ'য়ে চ'লতে থাকবে—

আশীর্ব্বাদ-অভিমন্ত্রে । ২১০৬ ।

৬/৬/১৯৫০, ছপুর্ ১২-২০

তোমার গৃহস্থীতে বুড়ুস্ক বা অতিথির
শুভাগমন যদি হয়—
নিজেকে কৃতার্থ মনে ক'রো,
সাধ্যমতন সেবাযত্নে
তা'র ক্লান্তি অপনোদন ক'রো—
সাবধানী অনুসন্ধিৎসায়,
সজাগ থেকে

তৃপ্তি ও তৃষ্টির সেবা-সন্দীপনায়
অভিনন্দিত ক'রে তুলো তা'কে,
এমন-কি, প্রয়োজনমত নিজের ক্ষুধার অন্ন দিয়েও
তা'কে তৃপ্ত ক'রো—

পরিবার তোমার
দুর্লভ আশীর্ব্বাদের অধিকারী হবে । ২১০৭ ।
৬/৬/১৯৫০, ছপুর্ ১২-২৩

তুমি যত বড়ই গায়বান হও না কেন—
উদারই হও আর বিজ্ঞই হও—
বিবেকী ওঁচিত্যবুদ্ধিসম্পন্নই
হও না কেন—

এই গুণাবলী তোমার প্রেষ্ঠ বা প্রিয়পরমে

সঙ্গতির সহিত সার্থকতা যদি লাভ না করে—
 তাঁকে উপচয়ে সমৃদ্ধ করে না তোলে—
 তৎপ্রতিষ্ঠায় স্বতঃই যদি না হ'য়ে ওঠে—
 তোমার ঐ গুণাবলী বিচ্ছিন্ন,
 ব্যভিচারবিশ্লিষ্ট,
 হামবড়াইয়ের ওঁচিয়াধাজী মাত্র,
 প্রতিষ্ঠালাভ ক'রবে না তুমি,
 সার্থক ও সমুন্নতও হ'য়ে উঠবে না তুমি—
 পল্লবগ্রাহী ওঁচিয়া সমুন্নতের
 খেয়ালী খোরপোষ ছাড়া
 আর কিছুই নয় ও তোমার । ২১০৮ ।
 ৬/৬/১৯৫০, বিকাল ৬-৩০

যা'রা কেবল নিজের স্বার্থকে দেখতে জানে—
 তা'রা ইচ্ছার্থকে দেখতে জানে না,
 নিজের স্বার্থই হ'ল
 তা'দের প্রীতিপরিচর্য্যার কেন্দ্র । ২১০৯ ।
 ৭/৬/১৯৫০, বেলা ৯-৩০

চাকরী, চুরি, ভিক্ষা
 নিদেন বিয়ের দীক্ষা । ২১১০ ।
 ৭/৬/১৯৫০, বেলা ১০টা

দূরদৃষ্ট যা'দের দূরপন্থায়—
 তা'দের ইচ্ছা, আদর্শ,
 প্রেষ্ঠ, প্রিয়, বরণীয় বা গুরুই বল—
 কদাচারী ও ব্যভিচারী যা'রা
 তা'দেরই পরিচর্য্যায়

পরিসেবিত হ'য়ে থাকেন,
 যা'র ফলে, তাঁ'রা অসুস্থ
 ও অল্লায়ু হ'য়ে ওঠেন ;
 আর, ঐ বেষ্টনীর আবর্ত ভেদ ক'রে
 তাঁ'দের উৎসজী উদগাথা
 বাধানিশ্চুক্ত হ'য়ে
 আপামর সাধারণ পরিবেশকে
 প্রবুদ্ধ ক'রে তুলতে পারে না—
 সশ্রদ্ধ, ইষ্টানুগ সক্রিয় চলনায় ;
 তাই, তাঁ'দের পরিচর্য্যায়
 তোমাদের লোকনিয়োজন যেন প্রকৃত হয়,
 সেবানিরত বেষ্টনী যেন
 রশ্মি-বিকিরণী হ'য়ে
 উদ্ভাসিত ক'রে তুলতে পারে সবাইকে । ২১১১ ।
 ৭।৬।১৯৫০, বেলা ১২টা

ইষ্ট বা প্রেষ্ঠ-নিদেশ

সক্রিয় পরিচর্য্যায় পরিপালিত ক'রে
 মূর্ত্ত ক'রতে অঘথা দেবী হ'চ্ছে
 বা পারছ না
 তা'র মানেই এই—
 তোমার আবেগ
 সক্রিয়তায় শ্লথ হ'য়ে উঠেছে,
 প্রবৃত্তিপ্রলুব্ধ বিবেকের দরুন
 তুমি তা'তে উদ্ধাম হ'য়ে উঠতে পারছ না,
 তোমার চাহিদার টান
 আর ইষ্টানুগ আবেগের ভিতর

একটা সংঘর্ষ-বেধে
 তাকে হুদিশহারা ও মত্তর ক'রে চ'লেছে—
 তা' শারীরিক, মানসিক
 বা যে-কোন রকমেই হোক ;
 যখনই এমনতর দেখতে পাচ্ছ—
 তুমি সতর্ক হও,
 সংবুদ্ধ হও,
 তোমার আগ্রহ-আবেগকে
 ধাক্কায় এমনতর উস্কানি দিতে থাক—
 নিরন্তরতায়
 যা'তে তুমি
 সক্রিয় হ'য়ে চ'লতে পার—
 বিহিত নিয়ন্ত্রণে—
 এই চলনার বিপর্য্যয়ী
 ভাব, ধারণা বা সংশ্রবকে এড়িয়ে,
 কিছুদিনের ভিতরই তোমার আগ্রহ
 আবার তেজাল হ'য়ে উঠতে পারে । ২১১২ ।
 ৭/৬/১৯৫০, সন্ধ্যা ৭টা

ঈশ্বর সর্ব্বজীবে নিগূঢ় মমতাদীপ্ত—
 তা' তিনি যেমন ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যে
 তেমনি সমষ্টিতে,
 তিনি জীবের জৈবী-যন্ত্রে জীবনরূপে
 সমারূঢ় থেকেও ভূতমহেশ্বর,
 ঐ প্রজ্ঞাম্পর্শী মহামানব যা'রা
 তাঁ'রাও তাই জীবমাত্রেরই সত্তাসংশ্রয়ী—
 প্রাজ্ঞ মমতাপ্রবণ,

ঈশ্বরে আকুতিপ্রবণ হ'য়ে
 সেই মহামানবের শরণাপন্ন হও,
 অনুসরণ কর তাঁ'কে—
 সক্রিয় একমুখীন আগ্রহ-উদ্ধীপনায়
 অচ্যুতভাবে,
 আর, তা'ই হ'চ্ছে তাঁ'রই প্রসাদী—
 পরাশান্তি লাভের একমাত্র পথ । ২১১৩ ।
 ৮।৬।১৯৫০, সকাল ৬-২০

ব'লে দিও সবাইকে—
 বুঝিয়ে দিও—
 পঞ্চবর্হিপালী গোত্রসংরক্ষী আর্ঘ্যদের
 জাতিলোপ পায় না কখনও,
 আপদ-অধ্যুষিত বিধ্বস্তি-বিপর্য্যয়ে
 কৃষ্টিতাৎপর্য্য যদি কখনও
 রক্ষা নাও ক'রতে পার—
 আপদ-অবসানে সদাচারী হ'য়ে
 প্রায়শ্চিত্ত-চিকিৎসায়
 নিজেকে পরিশুদ্ধ ক'রে নিও,—
 সংস্কৃতির ব্যত্যয় যদি ঘ'টে থাকে কিছু—
 সংশোধিত হবে ;

যে-কোন প্রকারেই হোক—
 যে-কোন অবস্থায়ই পড় না কেন—
 পঞ্চবর্হির সূত্রটিকেও যদি
 পরিপালন ক'রে চলতে পার
 তবে প্রায়শ্চিত্ত-চিকিৎসারও প্রয়োজন নাই,
 শুধু মনে রেখো—

প্রতিলোম-পরিণয়
 জীবের জৈবী-সংস্থিতির
 বিকৃতি ঘটিয়ে থাকে,
 সেটা হ'তে আত্মরক্ষা ক'রতে
 যত্নশীল থেকো,
 নয়তো, যেরূপে যে-কায়দায়ই হোক
 যে-ভাষায়ই হোক
 বা যেমন ক'রেই হোক—
 তুমি পঞ্চবর্হির তাৎপর্য্যকে
 পরিপালন ক'রে যদি চ'লতে পার,—
 বিপর্য্যয় তোমাকে
 বিপর্য্যস্ত ক'রতে পারবে না কখনও,
 ইচ্ছানুগ ঈশ্বরানুসরণে
 শান্তির পথে
 স্বস্তিকে নিয়ে
 শুভ সম্বর্দ্ধনায় সম্বর্দ্ধিত হবে ;
 মানুষকে শান্তি দাও,
 নিজে শান্তি পাও,
 শক্তি ও বীৰ্য্যে সংহতির পথে
 অজেয় হ'য়ে চ'লতে থাক । ২১১৪ ।
 ৯/৬/১৯৫০, বেলা ৯-৩৫

যা'রা শীলবান—

সৌজন্যসংস্বেগী স্বভাবতঃই তা'রা,
 বাক্ ও ব্যবহার বিনীত তা'দের—
 এমন-কি, ক্ষোভক্ষুব্ধ হ'লেও,
 ঐ বিনীত বাক্ ও ব্যবহার তা'দের

দোষস্বীকার নয়কো,
 তা'কে দোষস্বীকার ব'লে
 যদি ধ'রে নিয়েই থাক—
 তোমার বিবেচনা নিতান্তই ভ্রান্তিপূর্ণ
 হীনশ্রদ্ধ-তাৎপর্য্যসম্পন্ন,
 শীল যা'দের স্বভাবে নাই
 সেই বধির বিবেচক
 কী ক'রে তা' বিচার ক'রতে পারবে। ২১১৫।
 ৯/৬/১৯৫০, বেলা ১০-৫০

জীবমাত্রেরই

কোন-না-কোন অভিভূতি থাকেই,
 অভিভূতি যেখানেই—
 তাৎপর্য্যও তা'র তেমনি,
 সৎ-সন্দীপ্ত অভিভূতি
 সত্যে, স্মৃ-তে বা সৎ-এ আঘাত পেলেই
 কোভক্ষুর হ'য়ে থাকে,
 আর, অসৎ-অভিভূতি যা'
 তা' ঐ প্রকৃতি-পরিচালিত প্রয়োজনে
 বা কামনার
 বাধা পেলেই ক্রুর হ'য়ে ওঠে,
 সৎ-অভিভূতির কোভক্ষুর অভিমান
 সত্য ও ন্যায়কে সম্ভ্রান্ত রেখে
 ক্ষমাশীল ও সেবাপরায়ণ,
 আর, অসৎ-প্রকৃতির অভিভূতি
 বিচ্ছেদপরায়ণ, হিংস্র ও ক্রুর—

মার্জনাভিক্ষা তা'দের হীনশ্রম্য অহংকে
 দলিত ক'রে তোলে,
 তা'দের দান্তিক অভিমান
 অপমানকেই আবাহন করে,—
 এমনতর যা'রা
 তা'রা ত্রুটি ও বিচ্যুতিকে
 গায্য ব'লেই ধ'রে নিয়ে থাকে,
 নিন্দা ও শত্রুতাই তা'দের সহজ অনুচর—
 এমন-কি, চিরবান্ধব যিনি তাঁ'র প্রতিও । ২১১৬ ।
 ৯/৬/১৯৫০, বেলা ১১-৫

জীবনহীন কর্তব্যের দেবতাই হ'চ্ছে
 আপসোস-উদ্ভ্রান্ত ভবিতব্য ২১১৭ ।
 ৮/৬/১৯৫০, বিকাল ৬টা

ইফ, প্রেষ্ঠ বা গুরুর
 তাড়ন, গীড়ন, অনাদর ও অবজ্ঞাতেও
 তোমার সশ্রদ্ধ আনতি
 সক্রিয় অচ্যুত হ'য়েই চ'লছে—
 দেখতে পাচ্ছ যখন থেকে,
 বীতরাগ বিভ্রান্তির উপদৌকনে
 তোমার আনাচ-কানাচকেও
 স্পর্শ ক'রতে পারছে না যখন,
 দোষদর্শিতা, তোমার অন্তর্নিহিত প্রবৃত্তি-অন্ধতা
 হীনশ্রম্যতার কুহকী অন্ধকার
 সৃষ্টি ক'রতে পারছে না যখন,—

বুঝে নিও, অন্তরে তোমার
 নিষ্ঠার প্রতিষ্ঠা হ'য়েছে,
 তোমার পদবিক্ষেপ
 শাস্ত্রের দিকে এগিয়ে চ'লেছে ;
 নজর রেখো, কোন দুর্বল মুহূর্তেও যেন
 ওরা তোমাকে স্পর্শ ক'রতে না পারে । ২১১৮ ।
 ৮/৩/১৯৫০, রাত্র ১০-৩০

কা'রও অবস্থা, অভিব্যক্তি, স্বাস্থ্য
 ও পরিস্থিতির সমাবেশ না দেখেই
 তা'র ব্যবহারকে বিচার ক'রতে যেও না,
 সে-বিচারে সিদ্ধান্ত অন্ধ হ'য়ে
 তোমাকে নিরয়ের অভিযাত্রী
 ক'রে তুলতে পারে কিন্তু,
 মনে রেখো, “দশচক্রে ভগবান ভূত” ;
 বিপর্য্যয়ের আবহাওয়াকে অতিক্রম ক'রে
 যে চ'লেছে
 তা'র স্বস্তি তখন দোলায়মান,
 সেই দোহুল্যমানতাই হয়তো সেখানে
 স্বস্তির জন্ম অপরিহার্য্য,
 কিন্তু স্বস্তির এই বাস্তব রূপকে অবহেলা ক'রে
 তৎসম্বন্ধে যে মনগড়া বিচার বা সিদ্ধান্ত
 তা' ভ্রান্তিরই উদ্ভাস্ত আলিঙ্গন—
 নিরয়ের বাঘনখী আকর্ষণ,
 সম্মুখে চ'লো । ২১১৯ ।
 ৮/৩/১৯৫০, রাত্র ১০-৪০

প্রাপ্তি যতই মানুষকে

লোভে স্বার্থান্ধ ক'রে তোলে—

যোগ্যতা অলস হ'তে থাকে ততই,
প্রবৃতি তখন কুহক-কুজ্জটিকা সৃষ্টি ক'রে
মানুষকে আবর্তের ঘোর ঘূর্ণিতে
বিঘূর্ণিত ক'রতে থাকে ;

সাবধান ! পেয়ে তুষ্ট হও,

কিন্তু পাওয়া যেন তোমাকে
লোভে অন্ধ ক'রে না তোলে—

প্রয়োজনের নিষ্পেষণে । ২১২০ ।

৮/৬/১৯৫০, রাত্রি ১১টা

বায়, অবদান বা অনুগ্রহ করা

যেখানে উপচয়ী, অর্জ্জনী—

যোগ্যতা-সত্ত্বেও

অর্থপ্রাপ্তির প্রলোভনে প্রলুপ্ত হ'য়ে

তা' হ'তে যা'রা পরাভুত হয়—

তা'রা মূর্থ, অব্যবসায়ী ও অজ্ঞ ছাড়া কিছুই নয়কো ;

তাই, গণহিতী যা'রা—

মহামানব যা'রা—

লোকপ্রিয় যা'রা—

প্রাপ্তিপ্রলোভন-বশতঃ

তোমার যোগ্যতা দিয়ে

তাঁদের সেবা ক'রতে বিমুখ হ'য়ে

অজ্ঞতার উপচৌকন পেতে

নিজেকে প্রস্তুত ক'রতে যেও না,

বেকুব চালাক সেজে ব'সো না,

তোমার সেবা

তাঁ'দিগকে স্বস্তিমণ্ডিত ক'রে তুলুক,—
প্রতিষ্ঠা, যশ ও অর্থ

তোমাকে আপনিই সেবা ক'রবে। ২১২১।

৯/৬/১৯৫০, বিকাল ৬-২৬

অর্থোক্তিক মনগড়া ধারণায়—

যা' বিষয় ও ব্যাপারের

সার্থক সমজ্ঞসা নয়—

তা'তে আস্থা ক'রে

বিভ্রান্ত না হ'য়ে

যেখানে যেমন প্রয়োজন

তেমনি ব্যবস্থা কর বিহিতভাবে

—বিপদ এড়াতে পারবে অনেক। ২১২২।

১৩/৬/১৯৫০, বেলা ৯টা

তপঃপ্রাণতার সহিত

অবিচ্ছিন্ন অধ্যবসায়ী থেকে—

প্রীতি ও প্রাপ্তির অন্তরায়ী যা'

হৃষ্টচিত্তে অচিরাত্ তা'কে

ত্যাগ ক'রতে পারাই হ'চ্ছে

পারগতা ও প্রাপ্তির প্রথম সোপান ;

চরিত্রে এমনতর লক্ষণ—

তা' কিন্তু আশাপ্রদ প্রায়শঃই। ২১২৩।

১৩/৬/১৯৫০, বেলা ৯-৩০

তুমি কা'রও অসুবিধার কারণ হ'লে না
 তা'ই কিন্তু যথেষ্ট নয়,
 বরং অসুবিধা ঘটতে না দেওয়া
 সক্রিয় ব্যবস্থিতি নিয়ে—
 পালনে, পোষণে ও পূরণে
 —তা'ই হ'চ্ছে সেবা,
 তা'তে সার্থকতা তোমারও—
 যা'র ক'রছ তা'রও,
 আশীর্ব্বাদও উদ্দীপনাসুখই সেখানেই । ২১২৪ ।
 ১৩/৬/১৯৫০, বেলা ১০টা

'আমি'র সংস্রুত বা সংশ্রবান্বিত যা'
 পালনে—পোষণে—পূরণে
 —তা' আমার,
 আর, আমার বোধ যেখানে যেমন
 মমতাও সেখানে তেমন । ২১২৫ ।
 ৩/৬/১৯৫০, বেলা ১১টা

বিকৃত-ব্যভিচারদুষ্টা কল্যা
 নিজের বিবাহিত পুরুষকে
 অধ্যবসায়ে
 যোগ্যতা, তুষ্টি ও বিনায়ক-ব্যবহারে
 একমুখীনতার সহিত
 সেবায়, পরিরক্ষণে, পরিপোষণে, পরিপূরণে
 সংবদ্ধিত ক'রে তুলতে পারে না প্রায়শঃ,

কারণ, একমুখীনতা সেখানে বিকৃতচিত্ত

ও বোধি সামঞ্জস্যহারা, অসার্থক । ২১২৬ ।

১৩/৬/১৯৫০, বিকাল ৬টা

যে অবাধ চলন

জীবন ও জনকে

যন্ত্রণাপ্লুত ক'রে তোলে—

বিকৃত ক'রে তোলে—

ব্যভিচারী ক'রে তোলে—

তা' কিন্তু স্বাধীনতা নয়কো,

ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যও নয়,

বরং সংবর্দ্ধনী সংস্কারগুলিকে পরিপালন ক'রে

জীবনে-আচারে-ব্যবহারে

চরিত্রগত ক'রে তোলাই হ'চ্ছে

আত্মমর্য্যাদার সম্বর্দ্ধনে থেকে

স্বাধীনতাকে উপভোগ করা,

ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যকে

শাসনে সূষ্ঠু পরিবর্দ্ধিত করাই হ'চ্ছে

প্রকৃত স্বাধীনতা বা ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য । ২১২৭ ।

১৩/৬/১৯৫০, বিকাল ৬-৪৫

যে-বিশ্বস্ততা

বিশ্বাসঘাতকতার রূপায়িত হ'য়ে ওঠে

তা' আগাগোড়াই উহারই

ছদ্মবেশ-মাত্র । ২১২৮ ।

১৪/৬/১৯৫০, বিকাল ৩টা

ভক্তি কিন্তু অলস ভাবপ্রবণতা নয়কো,
 স্থনিষ্ঠ, অচ্যুত, একমুখীন
 সেবাপরায়ণ, সক্রিয় কৰ্ম্মপ্রবণতা যেখানে—
 ভক্তি কিন্তু সেখানে উপচয়ী

বাস্তব রূপ নিয়ে । ২১২৯ ।

১৪।৬।১৯৫০, বিকাল ৫টা

ঈশ্বরকে বা প্রিয়কে
 স্তুতি, ঐশ্বর্য্য বা আধিপত্যের লোভে
 চাইতে যাওয়া মানেই হ'চ্ছে—
 ঈশ্বর বা প্রিয়কে না চেয়ে
 ঐ স্তুতি, ঐশ্বর্য্য বা আধিপত্যকেই চাওয়া,
 ও হ'চ্ছে ঈশ্বর বা প্রিয়-চাহিদায়
 ছদ্মবেশী কামাবশতা ;

তোমার কামনা

যত তোমার ঈশ্বর বা ইষ্ট
 সার্থক ক'রে তুলতে পারবে—
 বিহিত ঔপাদানিক সমাবেশে—
 সার্থক সঙ্গতিতে
 সব খুঁটিনাটি নিয়ে রূপায়িত ক'রে,
 —কামাবশায়িতা তোমাতে
 স্বতঃসন্দীপ্ত হ'য়ে উঠবে ততই । ২১৩০ ।

১৪।৬।১৯৫০, বিকাল ৫-১৫

ব্যবহার যা'ই কেন হোক না—

তা' যদি নিষ্ঠার সহিত
 প্রীতি ও প্রশস্তি-প্রতিষ্ঠ হয়—

তা' কিন্তু ঢের ভাল,
হৃদয়কে তা' ক্ষুধা ক'রে তোলে না। ২১৩১।
১৪।৬।১৯৫০, রাত্রি ৮-২০

কেদ্রায়িত আগ্রহ যখন
তা'র বাহ্যিক এবং আভ্যন্তরীণ সরঞ্জাম-সুপুষ্ট হ'য়ে
উদ্দাম হ'য়ে ওঠে—
সক্রিয় সৃষ্টি পদবিক্ষেপে
স্বার্থকে রূপায়িত ক'রে তুলতে,
তা'র অন্তর্নিহিত উদ্দীপনা
ঐ চরিত্রের চুম্বক প্রভায় প্রভাবান্বিত হ'য়ে
এমনতর সংহতি সৃষ্টি ক'রে তোলে যে
অঘটন-ঘটন-পটীয়সী প্রকৃতি
সুশৃঙ্খল, কর্মপ্রাণ, সুপুষ্টদীপন-প্রেরণায়
পৌরুষ প্রভায়, সানন্দ আশীর্ব্বাদে
সার্থকতায় কৃতী ক'রে তোলে তা'কে। ২১৩২।
১৪।৬।১৯৫০, রাত্রি ৯টা

যা' ক'রতে যখন যেখানে যা' যা' লাগে
তা' ক'রে
তা'কে সুসম্পন্ন করাই হ'চ্ছে তপস্যা। ২১৩৩।
১৪।৬।১৯৫০, রাত্রি ৯-৩০

অভিপ্রায়-অনুযায়ী
বোধ ও ব্যাপারের নিয়োজনই হ'চ্ছে যুক্তি,
—তা' যে যেমনতর তা'র তেমনতর,

তাই, অভিপ্রায়ও যত সৎ

যুক্তিও তেমনি প্রপূর্ণী। ২১৩৪।

১৪/৬/১৯৫০, রাত্রি ৯-৩০

যে-অভিপ্রায়ে যেমন আগ্রহ

আচরণও হ'য়ে ওঠে তেমনি—

তা'রই সংরক্ষক,

—তাই, অভিপ্রায়'ও আগ্রহই

আচারের নির্ণায়ক। ২১৩৫।

১৪/৬/১৯৫০, রাত্রি ৯-৫০

দেবতা বা মন্দির প্রদক্ষিণ করার

যে-প্রথা আছে

তা'র তাৎপর্য্যই এই—

আমি যেন ঐ বিহিত অনুষ্ঠানের ভিতর-দিয়ে

আমাকে প্রতিপদক্ষেপেই

এমনতর ভাবিত ক'রে তুলতে পারি

যা'তে ঐ দেবতা বা মন্দিরকেই কেন্দ্র ক'রে

আমার জীবনচক্রে চলন্ত হ'য়ে চলে ;

আবার, বিবাহে কন্যা

বরকে প্রদক্ষিণ করে সাতবার,

তা'র মানেই হ'ল—

কন্যার অন্তর্নিহিত সপ্তলোক-সহ

তা'র সত্তাওয়াল। জীবনচক্রে যেন

ঐ স্বামীকে কেন্দ্র ক'রেই

চলন্ত হ'য়ে চলে ;

ঐ অনুষ্ঠানের সার্থকতাই হ'চ্ছে

জীবনে ঐ অমনতর আচরণ,

—আমি যা' বুঝি তা' এই । ২১৩৬ ।

১৪।৬।১৯৫০, রাত্র ১০-১৫

পুরষমাণ ভাবীর কাছে ভাব পেয়ে

অনুকম্পায় শুধু গরম হ'লেই চ'লবে না,

জ্বলন্ত হ'য়ে চলন্ত রইতে হবে

—তবেই তো সিদ্ধি ;

উজ্জী মানুষ যা'রা—

পুরষমাণ ভাবী পেলে

তাঁতে ঝাঁপ দেয়ই দেয়—

ফেরে না আর,

চতুর তা'রা,

—শিকারী তা'রা সত্যিকার । ২১৩৭ ।

১৪।৬।১৯৫০, রাত্র ১০-৪৫

শ্রেয়কেন্দ্রিক কৃষ্টি-আস্তরণে

যদি কা'রও ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য সংহত না হয়—

আন্দাজ করা তা'র পক্ষে খুব কঠিন,

অভ্রান্ত স্বতঃ-প্রজ্ঞা সেখানে কম । ২১৩৮ ।

১৪।৬।১৯৫০, রাত্র ১১টা

যতি, শ্রমণ, সন্ন্যাসী—

এরা সব মাঠ-চৌকীদার,

বর্ণাশ্রমের ক্ষেত্রগুলি যা'তে

শুভ-নিয়ন্ত্রণে

সামঞ্জস্যে সফলপ্রসূ হ'য়ে চলে—

স্বস্তি-সম্বৰ্দ্ধনায়

—তা'রই লোকহিতী শাসক ও শিক্ষক—

বাক্যে, তপে, চরিত্রে । ২১৩৯ ।

১৪।৬।১৯৫০, রাত্র ১১-২০

সংশুদ্ধ জৈবী-সংস্কৃতির ভিতর-দিয়ে

স্বস্তি ও সম্বর্দ্ধনার পন্থা

যেখানে যত পূরয়মাণ—

সেই কৃষ্টিপন্থা বা পন্থাদ

জীবনের পক্ষে ততই উৎকৃষ্ট,

আর, এইটে যে-জাতির ভিতর

যত সুপুষ্ট হ'য়ে উঠেছে

এবং তা' যেখানে যত যেমনতর

স্বস্তি-সম্বর্দ্ধনার তাৎপর্য্যশীল—

ব্যাপ্তিব্যক্তির সেখানে

তা'র বৈশিষ্ট্য নিয়ে

সুষ্ঠু উদ্গমনী পদক্ষেপে

ততই চলংশীল । ২১৪০ ।

১৫।৬।১৯৫০, বিকাল ৩-৩০

ভঙ্গিমাপূর্ণ অমুষ্ঠান হ'চ্ছে

মানসিক ভাবের নিয়ামক,

—তাই, “আচারঃ পরমো ধর্ম্মঃ” । ২১৪১ ।

১৫।৬।১৯৫০, বিকাল ৫-১৫

ধরণই যা'র ভুল—

ধারণা তা'র বিভ্রান্ত,

কর্ম্মও তা'র ব্যর্থ, জঞ্জালপূর্ণ, ক্ষতিকর । ২১৪২ ।

১৬।৬।১৯৫০, বিকাল ৪-৩৫

সন্ধি মানেই হ'চ্ছে

বান্ধবসূত্রে আবদ্ধ হওয়া—

পরস্পর পরস্পরের পরিপোষণী

সত্তাসংরক্ষী হ'য়ে

পরিপূরণী সর্বৈশিক্য স্বাতন্ত্র্যে,

এই তাৎপর্য্য

যেখানে যত উচ্ছল ও উদ্দীপী—

সংহতিও সেখানে তত সুদৃঢ়,

কিন্তু যেখানে যেদিক দিয়েই হোক—

এর অপলাপী চলন

স্বার্থসন্ধিৎসু, লেলিহান স্বার্থপরতায়

শ্লথ, ব্যাহত ও ব্যতিক্রমী হ'তে শুরু ক'রেছে,—

তখন থেকেই

ভীক্ষসন্ধিক্ষু সাবধানতায়

আত্মসংরক্ষণী প্রস্তুতির উপায়নগুলিকে

কাঙ্গে মূর্ত্ত ক'রে

সাবধানে

প্রভূত পরিমাণে স্বচ্ছল হ'য়ে চলাই

বিজ্ঞ কুটনীতিজ্ঞের পরিচয়,

কিন্তু নৈতিক পদক্ষেপ যেন সব সময়েই

বিরোধকে ব্যাহত ক'রে চ'লতে থাকে। ২১৪৩।

১৭/৬/১৯৫০, বিকাল ৫-৩১

যেমন পিতামাতা-গুরুজনদিগকে

ইচ্ছানুগ হ'য়ে

সক্রিয় সেবাপরায়ণতার ভিতর-দিয়ে

প্রকৃতি না ক'রলে

ইচ্ছার্থসার্থকতায়
 কেন্দ্রায়িত বিবর্তনী পদক্ষেপে
 স্রস্বদ্বক চলনায় চলা যায় না—
 বিকৃতি ও ব্যর্থতাই পরিণাম হ'য়ে দাঁড়ায়,
 তেমনি সন্তানসন্ততি
 পরিবার-পরিজনের প্রতি মমতা
 ইচ্ছানুগ চলনে সংহত না হ'য়ে
 যদি ঐ চলনকেই মন্থর, শ্লথ
 বা রুদ্ধ ক'রে ফেলে—
 নিরয় রয়-রব ক'রে এগুতে-এগুতে
 দুর্দান্ত-দান্তিক ঔদ্ধত্যে
 মত্ত প্রবৃত্তি নিয়ে
 বিশ্বস্তির করাল ব্যাদানেরই
 আহ্ব্য ক'রে তোলে তা'কে । ২১৪৪ ।
 ১৭/৬/১৯৫০, রাত্র ১০টা

যা'রা পেছটেকী—

পুরয়মাণ বিগতদের মনগড়া পূজা নিয়েই
 দিন কাটায়,
 অথচ পুরয়মাণ বর্তমান—
 যিনি গ্লানিধরী,—
 পুরয়মাণ পূর্বতন ও তাঁ'দের নীতিবিধির
 স্রুত উদ্গাতা—
 ধর্মসংস্থাপক—
 ভেদসমন্বয়ী—
 বৈশিষ্ট্যপালী—সত্তাসম্বন্ধনী—
 তাঁ'কে অবজ্ঞা ক'রে—

ঐ পূর্বতনদিগের
 অবিধি-উৎসজী পূজার ফলদাতা তিনি হ'লেও
 পুরশ্চরণ ব্যাহতই হয় সেখানে,
 উৎকর্ষ স্তম্ভিত হ'য়ে
 পশ্চাৎপদই হ'তে থাকে,
 পূর্বতনের প্রতিভূ বর্তমান পুরুষোত্তম যিনি—
 বঞ্চিত হয় তাঁ' হতে তা'রা,
 কিন্তু যা'রা পূর্বতনে সশ্রদ্ধসম্মেগী হ'য়েও
 ঐ পুরয়মাণ পুরুষোত্তমকে
 আগ্রহ-উদ্দীপনায়
 অনুব্রত পদক্ষেপে অনুসরণ করে—
 তা'রা ঐ পূর্বতনদিগকে
 ঐ প্রতিভূ বর্তমান পুরুষোত্তমের অন্তঃস্থলে
 প্রাপ্ত তো হয়ই,
 তা' ছাড়া, আরও পরিশুদ্ধ উৎস-চলনে
 জীযন্ত তাৎপর্য্যে
 অন্তরে সেই সর্বপ্রতিভূ বর্তমানকেই
 সম্বোধি-সৌষ্ঠবে পেয়ে
 সার্বক পুরশ্চরণে সমৃদ্ধ হ'য়ে চ'লতে থাকে—
 তৃপ্তি-দীপ্তির একটা উদ্দাম পরিক্রমা নিয়ে
 কেন্দ্রায়িত হ'য়ে তাঁ'তে ;
 তাই, গীতায় ভগবান ব'লেছেন—
 “যেহপ্যাচ্যদেবতা ভক্তা যজন্তে শ্রদ্ধয়াযিতাঃ ।
 তেহপি মামেব কোন্তেয় যজন্ত্যবিধিপূর্ব্বকম্ ॥
 অহং হি সর্ব্বযজ্ঞানাং ভোক্তা চ প্রভুরেব চ ।
 ন তু মামভিজানন্তি তদ্বেনাতশ্চ্যবন্তি তে” ॥ ২১৪৫ ।

শিক্ষক। স্মরণে যেন থাকে—

শিক্ষকতা করার পূর্ববাহেই

অচ্যুত ইচ্ছানিষ্ঠ হ'য়ে

ঐ সূত্রসঙ্গতির সহিত

তোমার বাক্য ও ব্যবহারের সামঞ্জস্য

চরিত্রে উদ্ভিন্ন হ'য়ে

সজাগ হ'য়ে যেন চলে—

সার্থক বোধি-তাৎপর্য্যে

—তা' নিষ্ঠায়, আচারে, ব্যবহারে,

শ্রদ্ধাই চলনে,

কর্ম্মের উপচয়ী রূপায়ণী সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,

তবে তো তোমার শিক্ষকতা

ছাত্রের অন্তরে

মূর্ত্তিপরিগ্রহ ক'রতে পারবে

অমনতর ক'রেই—

একটা জাগ্রত জীবন-অভিব্যক্তি নিয়ে। ২১৪৬।

১৯/৬/১৯৫০, বেলা ৮-৫

যে যেমনই হোক—

আগ্রহ যা'র বোধিপ্রাণ, প্রেরণাপুষ্ট

যেমনতর—

প্রগতিও তা'র সেইদিকে তেমনি,

সঙ্গতিও তদনুপাতিক। ২১৪৭।

২০/৬/১৯৫০, বেলা ৮-৪০

বিধি, ব্যবস্থিতি, ব্যবহার

ও যথাবিহিত প্রচেষ্টাকে

যা'রা অবজ্ঞা করে—

বিপর্যায়ই তা'দের জীবন-সাথীয়া হ'য়ে দাঁড়ায় । ২১৪৮ ।

২০।৬।১৯৫০, বেলা ৯-৩০

সুনিষ্ঠ, সক্রিয়, প্রাণবন্ত গণহিতী

জাঁকজমক—

ঐ-রকম সংহতিরই ঢংফা । ২১৪৯ ।

২০।৬।১৯৫০, বেলা ৯-৩৫

ভজনহীন ভক্তি আর যোগ্যতাহীন শক্তি

দুই-ই অন্তঃসারশূন্য

—কাপটোর অভিব্যক্তি-মাত্র । ২১৫০ ।

২০।৬।১৯৫০, বিকাল ৩-২৫

শ্রেয়নিদেশ পরিপালনে মন্থর আগ্রহ

যা'দের—

প্রকৃতি তা'দের আয়ত্তেই কম,

আর, পরমতসহিষ্ণু হওয়াও

দুরূহ তা'দের পক্ষে । ২১৫১ ।

২০।৬।১৯৫০, রাত্র ৮-১০

গণগোষ্ঠী

আদর্শবিমুখ যতই হ'য়ে উঠতে থাকে—

স্বতঃপ্রণোদিত সেবাপরায়ণতায়

ততই শ্লথ হ'য়ে ওঠে,

সহযোগী-বুদ্ধি অবদলিত হ'য়ে

সঙ্কীর্ণ-স্বার্থসন্ধিকু হ'য়ে চলে তা'রা,

ফলে, যতই প্রয়োজন দারুণ হ'য়ে উঠতে থাকে—

শ্রমকাতরতাও ততই পেয়ে ব'সতে থাকে,

দৈন্য হ'য়ে ওঠে তখন অবশ্যস্তাবী,

আত্মিক-শক্তি খিন্ন হ'য়ে

ব্যক্তিকে বিবশ ক'রে তুলতে থাকে,

বিশ্বস্ততা

মুক ও বধির হ'য়ে ওঠে,

পরপদলেহী হওয়া ছাড়া তখন তা'দের

গত্যন্তর থাকে কিনা সন্দেহের । ২১৫২ ।

২০।৬।১৯৫০, রাত্রি ৮-৩৫

সাম্য মানে যদি অবিকল হ'য়েও

বিকল হয়,

তুল্য হয়, সদৃশ হয়—

তা' বুঝতে পারা যায়,

দুনিয়ায় যেখানেই চোখ পড়ে

মানুষ বোধ ক'রতে পারে তা'

সব যা'-কিছুতেই,

কিন্তু সমান মানে যদি এক ওজনেরই হয়

সব দিক দিয়ে—

সেটা প্রকৃতিতে আছে কিনা জানি না,

বুঝতেও পারি না,

আর, তা' সম্ভব কিনা তা'ও বুঝি না,

একের মত এক সর্বতোভাবে—

দুনিয়ায় তা'র জায়গা আছে কিনা সন্দেহ ;

তাই, পার্থক্য যেখানে যেমনতর

সত্তাপরিপোষনী প্রয়োজনও সেখানে তেমনতরই,—

তাই, যেখানে যা'র যেমনতর প্রয়োজন—

পরিরক্ষণ, পরিপোষণ ও পরিপূরণী তাৎপর্য্যও

সেখানে তেমনতর,

আর, এটা সেখানে ততই স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে

শ্রাঘ্য হ'য়ে ওঠে—

বিভক্ত ও বিভিন্ন থেকেও—

সত্তাপোষণী আদর্শ যেখানে এক,

আর, এই আদর্শের প্রতি

প্রীতিপূর্ণ সেবাপ্রাণ শ্রদ্ধা

উৎকর্ষ আকৃতি নিয়ে

ঐ সানুকম্প সহযোগিতার উৎসারণায়

পরস্পর পরস্পরের ভিতর

একটা সৌহার্দ্য-স্বার্থ সৃষ্টি ক'রে

মমত্ববোধের প্রযুক্তিকে উদ্গীৰ্ব ক'রে তোলে—

যা'র ফলে, সংহতি স্বতঃ হ'য়ে ওঠে

ঐ আদর্শানুপ্রাণনায় ;

এই পারস্পরিক ভেদ আছে ব'লেই

পরস্পর পরস্পরের প্রয়োজনীয় হ'য়ে ওঠার

ফুরসুত ফুটে ওঠে—

ঐ আদর্শানুগ প্রীতি-অনুধ্যানে,

নয়তো, সমান সমানকে

চিরদিনই প্রতিহত ক'রেই চ'লত

অন্তকে ব্যাহত ক'রে নিজে থাকার আকৃতিতে ;

রকম এক থেকেও

বিভেদ আছে ব'লেই

হাজার বিকোভ থাকা সত্ত্বেও

একরকম পাখী একদলেই

জমায়েত হ'য়ে চলে,
 আবার, তেমনি আত্মস্বার্থী সমান ব্যাপারীর সহিত
 পড়তা হয় না অপরদিকে ;
 আবার, ঐ আদর্শানুপ্রাণতায়
 ব্যাষ্ট্রজীবনের বোধধন আকৃতি নিয়ে
 যতই অচ্যুত আকর্ষণে আকৃষ্ট হ'য়ে চ'লবে—
 ততই বিস্তার ও বিভিন্নতা থাকা সত্ত্বেও
 হয়তো মৈত্রী ও ভ্রাতৃত্বাব
 সৌহার্দ্যস্বার্থী হ'য়ে
 পরস্পর পরস্পরকে নিবদ্ধ ক'রে তুলবে—
 সত্তার স্বাভাবিক অনুপ্রেরণায়,
 নয়তো, এই ভ্রাতৃত্বাব বা মৈত্রী
 আকাশকুসুম ছাড়া আর কিছু হ'তে পারে কিনা
 তা' বুঝতে পারি না ;
 সাম্য যদি ঐরূপে দাঁড়ায়—
 মৈত্রী ও ভ্রাতৃত্বাবের ভিত্তিই যদি
 অমনতর হ'য়ে ওঠে—
 তখন ব্যক্তিসত্তা তার ঐ সঙ্কীর্ণস্বার্থী
 গণ্ডীটুকু ভেঙ্গে
 সম্বন্ধনার পথে যে চ'লবে
 এটা অতি স্বাভাবিক,
 আর, ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের
 মৌলিক উপাদানই হ'চ্ছে ঐখানে ;
 মোট কথা,
 অদ্বয়ী আদর্শানুগ কেন্দ্রায়িত শ্রদ্ধা
 সক্রিয় উৎসারণায়
 ব্যাষ্ট্রজীবনে যতই সৌহার্দ্যস্বার্থী হ'য়ে উঠবে—

গণগোষ্ঠী বিভিন্ন হ'য়েও
 সাম্যে ততই অধিষ্ঠিত রইবে,
 —এই হ'চ্ছে প্রাকৃতিক নিয়ম, যা' বুঝি ;
 যেদিন থেকে গণ-জীবনে
 মমত্বকে অভিঘাত ক'রে
 সমত্বের দাবী উদ্‌গীত হ'য়ে উঠল—
 শ্রদ্ধাকে বিসর্জন দিয়ে
 মৈত্রী বা ভ্রাতৃত্ব এসে হাজির হ'ল—
 আদর্শকে বর্জন ক'রে
 প্রীতিনিয়ন্ত্রণকে অবহেলা ক'রে
 স্বাধীনতার বনামে শৈরী-নিয়ন্ত্রণ আরম্ভ হ'ল—
 অস্তিত্বের আকাশে কালোমেঘ
 তখন থেকেই ঘনিয়ে আসতে শুরু ক'রল,
 স্বর্গের পথ তমসাচ্ছন্ন হ'তে
 আরম্ভ ক'রল তখন থেকেই । ২১৫৩ ।
 ২০।৬।১৯৫০, রাত্রি ৯-২০

সত্তা বা জীবনের প্রয়োজনকে
 উপেক্ষা ক'রে
 প্রবৃত্তি-উপভোগ যখন মুখ্য হ'য়ে ওঠে
 মানুষের জীবনে—
 দুর্ভোগ দুর্দান্ত পদক্ষেপে তখন থেকেই
 এগুতে থাকে তা'র দিকে,
 —এটা অতিনিশ্চিত । ২১৫৪ ।
 ২১।৬।১৯৫০, সকাল ৬-৩০

মানবে যা'কে যেমন ক'রে যে-ভাবে

মানও পাবে তেমনি—

“যো যচ্ছুদ্ধঃ স এব সঃ।” ২১৫৫।

২১।৬।১৯৫০, সকাল ৮-১০

তোমাদের মেধা পরাক্রমী হউক,

স্মৃতি পরাক্রমী হউক,

বোধি পরাক্রমী হউক,

পরাক্রমতপা হ'য়ে ওঠ তোমরা,

প্রস্তুতি প্রভূত পরাক্রমশীল হ'য়ে উঠুক,

বীৰ্য্য পরাক্রমী হ'য়ে উঠুক,

বিক্রম পরাক্রমী হউক,

সহদয়ী সহযোগিতা পরাক্রান্ত হ'য়ে উঠুক,

সংহতি পরাক্রমী শক্তিশালী হ'য়ে উঠুক,

যোগ্যতা-আধিপত্য-ঐশ্বর্য্য

পরাক্রম-উদ্বুদ্ধ হ'য়ে উঠুক তোমাদের,

আর, যা'-কিছু সব নিয়ে তোমরা

ঈশ্বরে সার্থকতা লাভ কর—

আত্মোৎসর্গী স্থনিষ্ঠ পরাক্রমে

কেন্দ্রায়িত হ'য়ে ইচ্চে,

সেই অদ্বয়ী, অব্যয়ী যিনি

তোমাদের উদগতিমুখর সক্রিয় তৎপরতায়

আশিস বর্ষণ করুন,

তোমরা সুস্থ থাক, সুখে থাক—

দীর্ঘজীবী হ'য়ে,

যোগ্যতায়, আধিপত্যে আসীন হ'য়ে

বেঁচে থাক—

চিরায়ু হ'য়ে । ২১৫৬

২১/৬/১৯৫০, বেলা ১১টা

মানুষ কামকামনার মোহে—

প্রবৃত্তির আত্মপ্রতিষ্ঠ দাস্তিকতা

ও ঔদ্ধত্যের বশে—

ক'রতে না পারে

এমন কাজই বিরল,—

শুধু পারে না প্রীতি-উদ্দীপনী

সেবাপ্রাণ, সক্রিয় সার্থকতায়

প্রের্ণে, ইফে বা ঈশ্বরে

আত্মোৎসর্গ ক'রতে—

বিশেষতঃ তা'রাই

যা'রা শ্রদ্ধানন্দিত-নিষ্ঠাহারা । ২১৫৭ ।

২১/৬/১৯৫০, বেলা ১১-১৫

প্রকৃতি কিন্তু পুরুষেরই—

পুরুষের যেমন প্রকৃতি, সৃষ্টিও তেমনি । ২১৫৮

২২/৬/১৯৫০, বেলা ৮-৩৫

ইফে বা গুরুতে আত্মোৎসর্গ ক'রতে চাও না

অথচ গরীয়ান হ'তে চাও—

মানেই হ'চ্ছে—

প্রবৃত্তি-অভিভূত অহং ঔদ্ধত্য-দাস্তিকতায়

তোমার ব্যক্তিত্বকে ক্রৌতদাস ক'রে ফেলেছে—

প্রলুব্ধির অর্থপরবশতায়

ঐ শিবে সংবদ্ধ না ক'রে,
—তাই, সন্তাকে ব্যাহত ক'রে
ওরই পরিচর্য্যায় নিরত তুমি । ২১৫৯ ।
২২।৬।১৯৫০, বেলা ৮-৪৫

যা'কে ঝাঁকড়ে ধ'রে
দুঃখের নিশা অতিক্রম ক'রে
সুখের উষায় ছেড়ে দিয়েছ—
আবর্তনে সে-দিন এলে
তাঁকে ধ'রে জীবনপথে চলা
দুর্গমই হ'য়ে উঠবে তোমার,
“বিদায় দিয়েছ যা'রে নয়ন-জলে
এখন ফিরাবে তা'রে কিসেরই ছলে ?” ২১৬০ ।
২২।৬।১৯৫০, বেলা ৯-২০

যিনি আসেন—
তা' যতবার আসেন—
ঐ একই,
তিনি চিরদিনই এক, অদ্বিতীয়,
আর, আসেন
সময়োপযোগী পরিকর নিয়ে,
আর, সবদিনই তাই-ই । ২১৬১ ।
২২।৬।১৯৫০, বেলা ৯-৩০

কোন ধারণা, উদ্দেশ্য বা প্রবৃত্তিতে
অভিভূত থেকে
বিষয় বা ব্যাপারকে দেখে শুনে
সেই অনুভূতির অনুকূলে

সেইগুলিকে বাঁকা ক'রে নিয়ে
 প্রকৃত বা' তা'কে প্রতারিত বা বঞ্চিত ক'রে
 তৎস্বার্থান্ধ চলন ও ব্যবহার-যেইখানে—
 কপটতা বা ভণ্ডামী সেইখানে । ২১৬২ ।
 ২২/৬/১৯৫০, বিকাল ৫টা

কা'রও আপদে-বিপদে ব্যাপারে-বিধানে
 সুখে-সমৃদ্ধিতে
 প্রত্যাশারহিত হ'য়ে
 ইচ্ছানুগ পথে
 শ্রদ্ধা চলনে
 সৌহার্দ্য ও সহযোগিতা নিয়ে
 শক্তি ও সমৃদ্ধির জন্য যে-সেবা
 তা'ই কিন্তু সহযোগিতাকে স্বতঃ ক'রে তুলে
 পারস্পরিক সঙ্গতি নিয়ে আসে—
 একই মস্ত্রে
 একই আকৃতি নিয়ে
 একই অভিপ্রায়ে
 সমসার্থকতায় ;
 তুমি যেই হও না কেন
 স্বতঃপ্রণোদনায় শুভেচ্ছাপ্রবণ হ'য়ে
 পরিবেশে এমনতর সেবায় বিমুখ থেকে না,
 আন্তরিক গুণাবলী গুণিত হ'য়ে
 ক্রমশঃই তোমাতে অভ্যস্ত পরিক্রমায়
 প্রকৃত হ'য়ে উঠবে । ২১৬৩ ।

২২/৬/১৯৫০, বিকাল ৫-৫

যেখানেই থাক না, যা'ই কেন কর না—

সব-সময়েই প্রত্যাশা যেন থাকে

লোকের স্বস্তি ও সম্বন্ধনা,

আর, চলোও তেমনি ক'রে ;

তোমার সেবাকে যদি বিক্রয় ক'রতে চাও—

ঐ মূল্যেই তা', ক'রো

ইফ্টানুগ কেন্দ্রিকতা নিয়ে । ২১৬৪ ।

২২/৬/১৯৫০, বিকাল ৫-১৫

শ্লথ চেষ্টা বা চেষ্টাবিহীন পাওয়া

যোগ্যতার অপলাপে

প্রয়োজনকে বাড়িয়ে

জাহান্নমের পথ প্রশস্ত ক'রে দেয়,

যেমন আফিংখোর—

কল্পনাবহুল বাগ্‌বিলাসী হ'য়েও

অলস, অকর্ম্মা । ২১৬৫ ।

২৩/৬/১৯৫০, বেলা ১০-৩০

দেখা যায়

ইফ্টানুগ সহানুভূত সহযোগিতার সহিত

স্বতঃ-উৎসারণী সংহতি যেখানে নাই

সেখানে কোন যৌথ কারবার বা প্রচেষ্টা

কৃতকার্য্য হয় না,

মতান্তর, মনান্তর, স্বার্থসন্ধিক্ষুতা

উদগ্ৰ হ'য়ে

বিচ্ছিন্নতা, বিভেদ ও বিনাশের

অষ্টা হ'য়ে ওঠে । ২১৬৬ ।

২৩/৬/১৯৫০, বিকাল ৬ ৪৫

তুমি যে-অবস্থায়

যে-পরিবেশ নিয়ে

যে-পরিস্থিতিতে বসবাস ক'রছ—

তোমার পরিবেশ ও পরিস্থিতির

চিন্তা, চলন ও সংহতির

সাধারণ রকমকে

বেশ ক'রে অশুধাবন ক'রে

তোমার ও তোমার পরিবেশের উপর

কুৎসিত প্রতিক্রিয়া যা' হ'তে পারে

পূর্ব হ'তেই তা'র নিরোধ বা নিরাকরণে

বিহিত ব্যবস্থিতির সহিত

সবাইকে সক্রিয়ভাবে অনুপ্রাণিত ক'রে

নিরোধ-পদবিক্ষেপে চ'লে

তা'কে স্নানকোশলে ব্যাহত ক'রে

সম্বন্ধনের পথে এগিয়ে চ'লতে থাক

সসংহতিতে—

পারস্পরিক সাহায্য ও সহযোগিতায়

পরস্পর পরস্পরকে বলীয়ান ক'রে—

যে-কায়দায় যেমন ক'রেই হোক ;

এ কিন্তু পরিবেশের প্রত্যেকেরই করণীয়—

ধন, প্রাণ, মর্যাদাকে

বজ্রায়ে বর্দ্ধিত ক'রে চ'লতে হ'লেই,

এতে নিরন্তর সজাগ থেকোই কিন্তু,

নয়তো, তোমার বৈশিষ্ট্যের অপদস্থ হ'য়ে

বঞ্চনা ও অমর্য্যাদার আহুতি হওয়া ছাড়া

কোন পথই থাকবে না । ২১৬৭ ।

২৪/৬/১৯৫০, বিকাল ৫-৪০

মানুষকে এমন ক'রে ফুলিয়ে তুলো না—

যা'তে সর্ব্বতোভাবে শ্রদ্ধাই না হ'য়ে

তোমার আদর্শ নিয়ে তুমি

চাপা বা ঢাকা প'ড়ে

সঙ্কুচিত হ'য়ে ওঠ,—

এতে অকল্যাণ তোমারও এবং তা'রও । ২১৬৮ ।

২৪/৬/১৯৫০, বিকাল ৬-১৫

তোমার যা' আছে

তা'তেই যদি তুমি সীমায়িত হ'য়ে থাক—

তবে যোগ্যতা অবলুপ্ত হ'য়ে চ'লবে,

আর বাড়তে পারবে না ;

তাই, যা' আছে—তা'র উপর দাঁড়াও,

তা'র সদ্ব্যবহার কর,

তা'র উপর দাঁড়িয়ে মজুতে নজর রেখে

আরোর প্রচেষ্টায় হাত বাড়াও

ইচ্ছানুগ সার্থকতায়,

আর, ওতে সঙ্গতি রেখে

সংগ্রহ কর—

বেড়েই চ'লবে বেপরোয়া । ২১৬৯ ।

২৫/৬/১৯৫০, সন্ধ্যা ৬-৩৭

অহৈতুকী কৃপা

স্মিত সন্ধিস্থ চক্ষু নিয়ে

তাঁদের সন্ধানে ঘুরে বেড়ায়—

অহৈতুকী ভক্তি যাঁদের

স্বতঃ-সক্রিয়তায়

বাক-ব্যবহার-চরিত্রে

প্রীতিপ্রফুল্ল উদ্দীপনা নিয়ে

সাথিয়া হ'য়ে চলে—

কেন্দ্রায়িত নিরবচ্ছিন্নতায় । ২১৭০ ।

২৬/৬/১৯৫০, সন্ধ্যা ৬টা

ছন্দায়িত লীলা হ'তেই বস্তু ও বর্ণের উদ্ভব—

গুণ ও ক্রিয়াও তদনুপাতিকই । ২১৭১ ।

২৬/৬/১৯৫০, বিকাল ৬-৫

প্রীতি-সন্দীপনায়

অহৈতুক অনুবর্তী দেখেও

যাঁদের কম দেওয়া হ'য়েছে—

তাঁরা পাবে বেশী,

আর, প্রত্যাশাপূর্ণ অনুবর্তিতার দরুন

যাঁদের বেশী দেওয়া হ'য়েছে—

তাঁদের পাওয়া কমই হ'তে থাকবে । ২১৭২ ।

২৭/৬/১৯৫০, বেলা ১০টা

অহৈতুকী ভক্তি যাঁদের

সক্রিয় ও সার্থক হ'য়ে উঠেছে

বাক, ব্যবহার ও চরিত্রে—

অহৈতুকী কৃপাও

কল্যাণবাহী হ'য়ে

তা'দের অনুসরণ ক'রে থাকে । ২১৭৩ ।

২৭/৬/১৯৫০, বেলা ১০-২

বেঁচে থাকার সার্থকতাই হ'চ্ছে—

ইফে বা ঈশ্বরে সার্থক হ'য়ে ওঠা,

জীবনের যা'-কিছুকে সুনিয়ন্ত্রণ-সামঞ্জস্যে

সব ভাবে, সব দিক দিয়ে

সব কিছুকে নিয়ে

সঙ্গতির সহিত

সেই সৎ-এ সার্থক ক'রে তোলা—

স্বস্তিতে—সেবায়—উপভোগে—

সম্বর্দ্ধনার সানন্দ অভিষানে । ২১৭৪ ।

২৭/৬/১৯৫০, বেলা ১০-৪৫

শৈরিলী নারী

সুবীজের গর্ভধারিণী হ'লেও

সে ঐ বীজ-তাৎপর্য্যে

ধাতুগত খাঁকতি অনেকখানি ঘটিয়ে ফেলে,

—ফলে, জাতক বিপর্য্যয়ী হ'য়ে ওঠে

খানিকটা । ২১৭৫ ।

২৭/৬/১৯৫০, বিকাল ৪-৪৫

প্রত্যেক পরিবারেরই কুলপরিচয়

অর্থাৎ, বিবাহসংশ্রব-সম্পর্কিত কুলপরিচয়

যথাযথভাবে রক্ষা করা উচিত,
 এতে যোটক-বিচারে
 উৎকর্ষী জাতক-সংশ্রয়ের
 বিহিত পস্থা নির্দ্ধারণে
 স্মৃবিধা ও স্মযোগ হ'য়ে ওঠে
 ও সংস্কৃতিসম্বিত কৌলিক
 উর্দ্বর-আভিজাত্যস্মারিণী
 লিপিবদ্ধ থাকে,
 ফলে, ভবিষ্যৎ বংশধরেরা
 তা' হ'তে উৎকর্ষী জীবনের
 পোষণ পেতে পারে,
 আর, এ না হ'লে
 পূর্বপুরুষের স্মৃতি
 ক্রমশঃই ব্যর্থ-বিলোপে
 সমাহিত হ'তে থাকে
 এবং বিবাহের সম্বন্ধনির্ণয় ব্যাপারেও
 অস্মৃবিধা হ'য়ে পড়ে। ২১৭৬।
 ২৮।৬।১৯৫০, বিকাল ৪-৩৫

প্রতিলোম-সংশ্রয় যেখানে
 যতটুকুই থাক না কেন,
 জাতকে সেখানে
 অবাধ্য ক্রুর চণ্ড-প্রবৃত্তি
 কোন-না-কোন প্রকারে
 কিছু-না-কিছু থাকেই—
 কুপিত হীনস্মৃতা নিয়ে,
 জৈবী-সংস্থিতির অব্যবস্থা হেতু

প্রকৃতিতে এমনই বৈষম্য
 কোথাও-কোথাও লুকায়িত থেকে যায় যে,
 সেই-সেই ক্ষেত্রে
 তা'রা বুঝলেও সোঝে না,
 কারণ, কোন সংযোগে
 যে-কণা সঙ্গত হ'য়েও
 স্তম্ভস্বন্ধে স্থৈর্য্য লাভ করে না—
 বিপরীত আকর্ষণে
 তা' সহজেই বিচ্ছিন্ন হ'য়ে ওঠে,
 —গুণ, ক্রিয়া ও স্থৈর্য্যশক্তিতেও
 তদনুপাতিক বৈসাদৃশ্য
 ফুটে ওঠে ;
 আর, যেখানে তা' নাই—
 সেখানে বুঝের সাথে-সাথে
 নিয়ন্ত্রিত হওয়ার ক্ষমতা
 অক্ষুণ্ণই র'য়ে যায়
 এবং বোঝার প্রবৃত্তিও থাকে । ২১৭৭ ।
 ২৮।৬।১৯৫০, সন্ধ্যা ৬-৫০

সক্রিয় সংযোগ দেখে
 উদ্দেশ্য-অনুপ্রাণনা কী বোঝা যায়,
 আচার-ব্যবহার, চালচলন
 বতই হৃদয়গ্রাহী হোক না কেন—
 উদ্দেশ্যে গলদ থাকলে
 সেগুলি সবই নিয়োজিত হয় ঐ তা'তেই—
 ঐ উদ্দেশ্যেরই পরিপূরণে,
 সেই উদ্দেশ্য যদি অসৎ হয়—

আচার-ব্যবহার, চালচলন

হৃদয়গ্রাহী যতই হোক না কেন—

ততই তা' কুৎসিত কিন্তু,

মুখপাতদোরস্ত কদর্যা অভিগমনই

তা'র চ'লেছে ;

তা'র চাইতে ব্যবহার যদি

তেমনতর রুচিপূর্ণ না হ'য়েও

উদ্দেশ্য-অনুপ্রাণিত সক্রিয় সশ্বেগ

যদি সৎ হয়—

তা'ও কিন্তু ঢের ভাল,

বিশ্বস্তির মুখোস প'রে

অসৎ, অসাধু উদ্দেশ্য-প্রণোদনায়

তা' মানুষকে বিভ্রান্ত ক'রে

স্বার্থসিক্তির পরিকল্পনায় চলে না,

কিন্তু বিশ্বস্তির চালচলনে

অসৎ বা অসাধু সশ্বেগ

সাধুর ঘোমটায়

মানুষকে বিভ্রান্ত ক'রে

সর্ববিশেষের দিকেই এগিয়ে নিয়ে যায় ;

নজর ক'রে দেখে

সাবধান পদক্ষেপে

এমনভাবে চ'লবে যে—

যে যেমন চলনেই চলুক না কেন

তোমার বোধি

কুশলকৌশলী তাৎপর্য্যে

যেন স্থা' তা'রই অধিকার হয়—

কুৎসিত্ যা' তা'তে অনাক্রান্ত হ'য়ে,
 প্রাকৃতিক পরিস্রুতির ভিতর-দিয়ে
 পরিস্রুত হ'য়ে

সৎ যা', সাধু যা'
 তা'রই অধিকারী হও
 ও উপভোগ কর,
 যথাসম্ভব বিনা বিরোধে
 অসৎ যা' তা' নিরুদ্ধ হোক,
 আর, স্ত্র যা', সৎ যা'—

অভিনন্দিত করুক তোমাকে । ২১৭৮ ।

২৯/৬/১৯৫০, বেলা ১০টা

যা'রা দুর্বলকে আশ্রয় দিতে পারে না,
 সহ্য ক'রতে পারে না,
 ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ে যা'রা অপটু,
 যোগ্যতায় উন্নীত ক'রে তুলতে পারে না কাউকে,
 ইচ্ছানুগ অভিনন্দনায়
 কেন্দ্রায়িত হ'তেও পারে না
 ক'রে তুলতেও পারে না কাউকে—
 শ্রদ্ধার্ত সেবাপ্রবণ অনুকম্পা দিয়ে
 সম্ভাব্যতা থাকা সত্ত্বেও,—
 তা'রা বলশালীও নয়,
 বীৰ্য্যবানও নয়,
 বীৰ্য্য বা বলের
 ভাঁওতা নিয়ে বেড়ায়—
 ভ্রান্ত জলুসের অছিলায়,
 বাস্তবে তা'রা কৃপণ,

কলুষপন্থী—

স্বার্থসন্ধিক্ষু উদ্দেশ্যই

অন্তরালে ক্রিয়ানীল প্রায়শঃ । ২১৭৯ ।

২৯।৬।১৯৫০, রাত্রি ৮-৪৫

যা'রা অন্ধকে আপন ক'রে তুলতে পারে না—

সৌহার্দ্য-অনুপ্রাণনার কুশল-তাৎপর্য্যে,

ইচ্ছানুগ কেন্দ্রায়িত উদ্দীপনায়

অচ্যুত ক'রে

সহ, ধৈর্য্য ও অধ্যবসারে—

আত্মসমর্পণই বল,

আত্মনিবেদনই বল—

তা' অলীকই তা'দের কাছে,

শান্তিও স্বাচ্ছন্দ্যহীন প্রায়শঃ,

ইচ্ছানিষ্ঠা ও কৃষ্টিপ্রাণতার ধুষ্টো

ভাঁওতাবাজীরই ধুরন্ধর চাল । ২১৮০ ।

২৯।৬।১৯৫০, রাত্রি ৯-২৫

শরীর-সর্ব্বদম্ব হ'তে যেও না—

সন্ধীর্ণ হ'য়ে উঠবে,

শরীরে স্বাধীন থাক—স্বস্থ হ'য়ে

সুস্থিসন্দীপনী বিহিত পরিচর্য্যায় । ২১৮১ ।

৩০।৬।১৯৫০, বিকাল ৫-২০

মানুষের জৈবী-সংস্থিতিতে

স্বৈর্য্যশক্তি না থাকলে

প্রলোভন বা উত্তেজনায়, রাগ-দ্বেষে

ব্যবস্থিতচিত্ত হ'তে পারে না,

তাই, তা'রা দোলায়মান
 বা অভিবৃতিপ্রবণ—
 সিদ্ধান্তে আটুট থাকাটাকে
 তা'রা ফ্যাসাদ মনে করে—
 অসহিষ্ণুতা, দুঃখ, কষ্ট
 যেন তা'দের ঘিরেই থাকে সর্বদা ;
 মানুষ যতই কেন্দ্রায়িত হ'য়ে ওঠে
 শ্রেয়কেন্দ্রিকতায়—
 জৈবী-সত্তা তত স্বৈর্ঘ্যানাভের
 দিকে এগিয়ে যায়
 সংস্থিত-বৈশিষ্ট্যমাফিক । ২১৮২ ।

১।৭।১৯৫০, বেলা ১০-৫০

যা'তেই দীক্ষিত হ'য়ে
 তদনুশীলনায়
 তুমি অভ্যস্ত হ'য়ে উঠছ যতই—
 শিক্ষিতও হ'য়ে উঠছ তা'তে তেমনিই,
 সে-দীক্ষাও সার্থক হ'য়ে উঠছে
 তেমনি ফলপ্রসূ হ'য়ে তা'তেই । ২১৮৩ ।

১।৭।১৯৫০, বেলা ১১-১০

উচ্চ বা সমপর্য্যায়ের যা'রা
 তা'দের সঙ্গেই মেয়ে বিয়ে দিও—
 যদি পাত্রপাত্রীর পরস্পরের কুলসংস্কৃতি
 ও ব্যক্তিগত প্রকৃতির পারস্পরিক সঙ্গতি থাকে—
 অথচ সগোত্র না হয় । ২১৮৪ ।

১।৭।১৯৫০, বিকাল ৫-৮

তোমার পরিণয় ও প্রজনন-ক্ষেত্র

সেখানেই—

যা'র কৌলিক তাৎপর্য

ও চরিত্রগত প্রকৃতি

তোমার পর্য্যায়ী ও পরিপোষণী,

কিন্তু গোত্র বিভিন্ন । ২১৮৫ ।

১।৭।১৯৫০, বিকাল ৫-১৫

ঈশ্বরকে যদি ভালবাসতে চাও—

ইচ্চকে যদি ভালবাসতে চাও—

ভালবাস—তাঁ'র জন্মই তাঁ'কে

অচ্যুত হ'য়ে

সেবাপ্রণোদনায়,—

তৃপ্তি বহুত তা'তে । ২১৮৬ ।

১।৭।১৯৫০, রাত্র ৭-১৫

যদি কোন পুরুষকে বিয়ে ক'রতে চাও,

তা'কেই বিয়ে ক'রো

যা'কে নিয়ে তুষ্ট থাকতে পার

নিরবচ্ছিন্নভাবে—

তোষণ দিয়ে—পোষণ দিয়ে

ইচ্ছানুগ পথে—

নিজের সুখ-সুবিধার আকাঙ্ক্ষা

পরিহার ক'রে ;

বিশিষ্টকেই যদি চাও—

বিশেষ ত্যাগকেও বরণ ক'রতে

প্রস্তুত থেকো,

তা' না হ'লে পত্নীত্বেরই উদ্ভব হ'বে না,
 কিন্তু ভোগাকাঙ্ক্ষার উদ্দীপনায়
 যদি কেউ কোন পুরুষকে বিয়ে ক'রে
 নিজের সুখ-সুবিধার
 সঙ্গতি ক'রতে চায়—
 সে দুঃখ পাবে নির্ঘাত,
 ঈশ্বরের নির্দেশই তা'ই। ২১৮৭।
 ১।৭।১৯৫০, রাত্র ৭-২০

ঈশ্বর-নির্দেশ

কাউকে খোজা ক'রে রাখতে চায় না
 বিনা ব্যতিক্রমে,
 কারণ, তিনি স্রষ্টা,
 আর, সৃজন-প্রকরণ তাঁ'তেই নিহিত,
 আর তাঁ'তে সার্থক হ'য়ে ওঠাই
 সৃষ্ট বা' তা'র পরম সার্থকতা। ২১৮৮।
 ১।৭।১৯৫০, রাত্র ৯-৪৫

শ্রদ্ধাশীলতা, নৈতিক-বন্ধনপ্রিয়তা,
 ধর্ম্মভীরুতা ও ঈশ্বরানুভূতি,
 এদের কোন একটি যখন মানুষকে ত্যাগ করে—
 সঙ্গে-সঙ্গে সবগুলি
 বিদায় গ্রহণ ক'রতে থাকে তা' হ'তে
 বিকেন্দ্রিক বিব্রতি নিয়ে,
 আর, এরা যতই অবজ্ঞাত হ'তে থাকে—
 বিক্ষোভ বীভৎস মূর্তিতে
 ক্রমশঃ এগিয়ে এসে

সর্বনাশে সবাইকে
 আত্মঘাতী ঔদার্য্যের করাল ব্যাদানে
 নিঃশেষপরায়ণ ক'রে চলে,
 জীবনের নৈতিক মেরুদণ্ড চূর্ণবিচূর্ণ হ'য়ে যায়,
 দাঁড়া ভেঙে যায়,
 এমনি ক'রেই
 ঈশ্বরের আশিস-দীপ্তিকে
 তমসাচ্ছাদনে আবৃত ক'রে ফেলে,
 প্রাণ
 প্রবৃত্তিদলনে
 দীর্ঘী অভিঘাতে দগ্ধ হ'তে থাকে । ২১৮৯ ।
 ২।৭।১৯৫০, বেলা ৭-৩০

যে-মেয়েরা

নিজের কদর্য্য প্রবৃত্তিকে ঢাকা দিয়ে
 তা'র চরিতার্থতার জন্ত বিবাহ করে,—
 বা স্বার্থপরিতৃপ্তির জন্ত
 নিজের সুখসুবিধার উপকরণ
 আমদানীর জন্ত
 দাবীর অধিকার কার্য্যে করার জন্ত
 আত্মতোষণ, পোষণ ও পরিচর্য্যার
 ইন্ধন-সংগ্রহের অভিপ্রায়ে
 কোন পুরুষকে বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ করে,—
 তা'কে আত্মস্বার্থ না ক'রে
 তা'তে শ্রদ্ধা ও মমতা-নিবদ্ধ না হ'য়ে
 তোষণ-পোষণ-পালন-তৎপরতায়
 স্বতঃ-স্বাভাবিক উৎসারণশীল না হ'য়ে—

তা'র দায়িত্ব যা', করণীয় যা',
 নিজের দায়িত্ব ও করণীয় ব'লে
 স্বাভাবিক সক্রিয়ভাবে স্বীকার না ক'রে—
 তা'র শরীর, মন ও সংস্থিতির
 ইচ্ছানুগ পুষ্টি-পরিচর্য্যার ভূমি না হ'য়ে—
 স্বার্থলোলুপ সর্পিণ চক্ষু নিয়ে
 পরশ্রীকাতর দ্বন্দ্ববিদ্বেষ-প্রমত্ততায়
 বিষাক্ত দন্তুজিহ্বায় শোষণ-তৎপর
 থাকে যা'রা,—

স্বায়িত্বপ্রাণ দায়িত্ব নিয়ে
 স্বামীর কাউকে
 আশ্রীকৃত ক'রে নিতে পারে না যা'রা—
 মমতায়, ব্যবহারে, অনুচর্য্যায়,—
 একমুখীনতার ব্যভিচারপরায়ণ যা'রা—
 এমন-কি, বৈধী-বিবাহ ব্যাপারেও,—
 স্বামীর অবস্থা ও যোগ্যতায়
 সম্ভ্রষ্ট না হ'য়ে
 আকাঙ্ক্ষাপ্রমত্তা স্বৈরিনীস্বভাবা যা'রা,—
 তা'রা নারীর নারকীয় মূর্ত্তি,
 কালের কুৎসিত লালসা,
 সর্ব্বনাশের আগম-সঙ্গীত,
 ঈশ্বরের ধিক্কার তা'রা,
 গ্লানি তা'রা গণজগতের,
 সাবধানে থেকো তা'দের হ'তে,
 দূরে থেকো,
 বর্জ্জন ক'রো সেই বিষাক্ত আবহাওয়া,
 ক্রায়-নীতি-বিধির ঘৃণা তা'রা,

শান্তি

সংক্ষুধ প্রতীক্ষায়

অপেক্ষা ক'রছে তা'দেরই জন্মে । ২১৯০ ।

৩/৭/১৯৫০, বেলা ৭-৪০

প্রসাদ-উদ্দীপী শুভপ্রসূ

এমনতর যা'ই কিছু

মানুষকে দাও না—

প্রাপ্তি প্রত্যাশা রেখে দিতে যেও না,

চাইলে, তা'র তৃপ্তি বা আত্মপ্রসাদে

সংঘাত আসবে কিন্তু তখনই,

যদি প্রয়োজনই থাকে—

সক্রিয় সুপরিচর্যায়

চিত্তের প্রসন্নতা উৎপাদন করে

এমনতর কিছু ক'রে

তোমার অভাব যা'

তা' জানাতে পার অন্য সময়ে,

কিন্তু তা'র যোগ্যতাকে চাপান দিয়ে

গলা টিপে নয়কো,

যদি পাও, তুমিও পেয়ে কৃতার্থ হবে—

আর, যিনি দিচ্ছেন

তিনিও আত্মপ্রসাদে

তোমাতে অনুকম্পী হ'য়ে উঠবেন । ২১৯১ ।

৩/৭/১৯৫০, বেলা ৯টা

কেন্দ্রায়িত যেমন যে যা'তে—

সশ্রদ্ধ সক্রিয় অনুচর্য্যায়

স্থনিষ্ঠভাবে,—

—ব্যক্তিভ্রও তা'র তেমনতরই । ২১৯২ ।

৩৭/১৯৫০, বেলা ৯-১

অর্থের কুহকে

ঈশ্বর বা ইষ্টকে

প্ররোচিত করা যায় না—

তাঁদের কৃপা ক্রয় ক'রতে

পারা যায় না,

কিন্তু প্রীতিসন্দীপ্ত আত্মোৎসর্গী অবদান

কৃপাকে “স্বাগতম্” অভিনন্দন ক'রে থাকে

সন্ধিৎসু সেবাসৌকর্য্যে,

উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে সেখানে

আশীর্ব্বাদী অজচ্ছল করুণাধারা,

প্রাপ্তি

আত্মপ্রসাদে উচ্ছল হ'য়ে ওঠে—

আত্মনিবেদনে অটল হ'য়ে ওঠে । ২১৯৩ ।

৩৭/১৯৫০, বেলা ১১-১৫

বিনীত অবদানী উদ্দীপনা ছাড়া

অর্থের দান্তিক পরিচর্য্যায়

ধর্ম্মকে ক্রয় ক'রতে যাওয়া

ব্যর্থ প্রয়াস-মাত্র,

কিন্তু অর্থের বিহিত পরিপোষণী পরিচর্য্যা

কুশলকৌশলী সেবাসৌকর্য্যের ভিতর-দিয়ে
 ইচ্ছানুগ অনুসন্ধিৎসায়
 সন্তাসম্বন্ধনী সন্ধিক্ষু
 পরিবেদনাদীপন অনুরাগে
 অভ্যাস-অনুচর্য্যায়
 ধর্ম্মকে চরিত্রে গঠিত ক'রে দিতে পারে
 সাত্ত্বিক অভিনন্দনায়—
 কেন্দ্রায়িত উপচর্য্যী সার্থক সম্বয়ে,
 আর, সেখানেই
 “সুখস্য মূলং ধর্ম্মঃ
 ধর্ম্মস্য মূলম্ অর্থঃ”;
 তাই, অর্থ যেখানে
 প্রবৃত্তি-সন্ধিক্ষুতার পরিপোষক—
 তখনই তা' নারকীয় মূর্ত্তি পরিগ্রহ করে,
 আর, ঈশ্বর বা ইচ্ছ-অনুচর্য্যাশীল
 যেখানে তা'—
 তখন সে স্বর্গেরই অন্তঃস্রোত। আকর্ষণ । ২১৯৪ ।
 ৩/৭/১৯৫০, বিকাল ৬টা

ভোগ তখনই দুর্ভোগ হ'য়ে ওঠে—

সে যখন প্রবৃত্তির তল্লাসে
 তালিমী হ'তে যায়,
 আর, যে-ভোগ ইচ্ছ বা ঈশ্বরে
 সার্থক হ'য়ে ওঠে—

তা' স্বর্গের । ২১৯৫ ।

৩/৭/১৯৫০, বিকাল ৬-১৫

যা'র যে-জাতীয় কর্ম্মানুচর্য্যার উপস্থিত্বে

তুমি পরিপালিত—

সেই কর্ম্মানুচর্য্যাকে

সৎ-পরিচর্য্যায় পুষ্ট ও সমুন্নত ক'রে

যদি না তোল

স্থায়ী দায়িত্ব নিয়ে—

সেই কর্ম্মানুচর্য্যার কেন্দ্র যিনি

তাঁ'র পুষ্টি ও পরিপোষণ-সহ,—

তোমার পরিপোষণ যে

ক্ষয়িষ্কুই হ'য়ে চ'লবে

তা' কিন্তু নিঃসন্দেহ ;

পুষ্টিই যদি পেতে চাও—

তোমার পুষ্টির বিধায়ক যিনি ও যা'

তাঁ'র ও তদুপকরণের পুষ্টি ও পোষণে

উদাসীন বা ক্লপণ যদি থাক,—

তোমার শরীর-সংস্থিতির সহিত সত্তা যে

ক্রমান্বয়েই শীর্ণ হ'তে থাকবে

তা' কিন্তু অতিনিশ্চয় । ২১৯৬ ।

৩/৭/১৯৫০, রাত্রি ৮-৪৫

যে-পরিবেশে তুমি বসবাস ক'রছ—

তা'র ভিতর কেউ যদি তোমার প্রতি

অশ্লীল ব্যবহার করে,—

তুমি শীল ও সৌজন্তের সহিত

সদ্যবহারে তা'কে উদ্ধৃদ্ধ ও অভিনন্দিত ক'রো,

তোমার স্বার্থকে ক্ষুণ্ণ ক'রেও

তোমার নিজস্ব যা'

তা' হ'তে যদি কেউ কিছু চায়—

বিহিত চাহিদায়—

তা' অল্প হ'লেও

যতদূর সম্ভব তোমার যোগ্যতার অনুপাতিক

পরিপূরণে

উচ্ছল ক'রে দিও তা'কে,

কেউ যদি

তোমাকে তা'র সাহায্যার্থে ডাকে—

যা' প্রত্যাশা করে তোমা হ'তে সে—

তা'কে তা'র চেয়েও অনেক বেশী অনুবর্তন ক'রো,

তোমাকে যে আঘাত করে—

সহৃদয়ী সৌজন্যের সহিত সদ্যবহারে

যদি পার

আরো এগিয়ে যেও তা'র দিকে

যেন তা'তেও সে তৃপ্ত হয়,

তোমার সৌজন্যপূর্ণ সদ্যবহার

সাহায্যপূর্ণ সহৃদয়তা

ইচ্ছানুগ সমভিব্যাহারী চলন

এমনতর সংহতির স্রষ্টা যেন হয়

যা' ইচ্ছার্থবাহী হ'য়ে

ঈশ্বরে সার্থকতা লাভ করে,

বেদনায়ও তৃপ্তি পাবে

স্বর্গ তোমাকে নন্দিত ক'রে তুলবে ;

কিন্তু ঈশ্বর, সন্তা, ধর্ম, কৃষ্টি

ও তৎপরিপূর্ণী প্রেরিতদিগেতে

বিশ্বাস, সেবা ও অনুচর্য্যায়

যা'রা অভিঘাত সৃষ্টি করে—

তা'দিগকে বাধা না দেওয়া

ঈশ্বরেরই বিরুদ্ধাচরণ করা । ২১৯৭ ।

৪।৭।১৯৫০, বেলা ৭-৫৫

যা'রা তৃণার্ভকে পানীয় দেয়,

ক্ষুধার্ভকে অন্ন দেয়,

রুগ্নকে নিরাময় করে,

দুর্বলকে সাহায্যে সবল ক'রে তোলে,

শোকার্ভকে সন্দীপ্ত ক'রে তোলে সান্ত্বনায়—

স্থূল সৌজন্যে

ইচ্ছানুগ সম্বোধি-পরিচর্যায়,

গৃহহারা, আশ্রয়হারা, অভ্যাগত যা'রা

তা'দিগকে যা'রা আশ্রয়ে

স্থস্থ ও শ্রী-সমন্বিত ক'রে

ধন্যে অভিদীপ্ত ক'রে তোলে—

যোগ্যতার যোগ্য-অনুচর্যায়

আত্মনির্ভরশীল ক'রে তোলে,—

ঈশ্বরেরই সেবা করে তা'রা প্রত্যক্ষভাবে । ২১৯৮ ।

৪।৭।১৯৫০, বেলা ৭-২৪

তোমার প্রতি যদি কেউ

অণায় ব্যবহার করে—

সহৃদয়ী সৌজন্যে

সেবা ও সদ্যবহার নিয়ে

তুমি তা'র দিকে যদি পার

এগিয়ে যেও

কুশলকৌশলে—

ঐ অগ্ন্যায় ব্যবহার যদি আরও পাও
তা'ও,

তোমার ব্যবহারে

ঈশ্বর স্তুত হবেন ঐখানে;

আবার, তোমার প্রতি ঐরূপ

অগ্নায় ও অসদ্যবহার দেখে

কেউ যদি তা'কে

নিরোধ না করে—

বাধায় ব্যাহত না করে

বিহিত আচারে,—

সে কিন্তু সেই মুহূর্তেই

ঈশ্বরকে অস্বীকার করে,

আর, ঐ অগ্ন্যায়কে নিরোধ করা

বা বাধায় ব্যাহত ক'রে

অত্যাচারিতের স্বস্তি সম্পাদন করাই হ'চ্ছে

ঈশ্বরকে স্বীকার করা—

তা'কে স্তুতি করা। ২১৯৯

৪।৭।১৯৫০, বেলা ১১-৪৫

যা'কেই উদ্ধার কর—

তা' তোমাকেই হোক

আর কাউকেই হোক,

তা'র পথই কিন্তু ঐ ধর্ম—

ঐ কেন্দ্রায়ণী আদর্শপ্রাণতা

আর তদনুবর্তী আচরণ। ২২০০।

৬।৭।১৯৫০, বেলা ৭-৪৫

মানুষের ঈশ্বরপ্রদত্ত মূলধনই হ'চ্ছে
 বোধিসম্বিহিত যোগ্যতা,
 এই যোগ্যতার উপচয়ী কুশলকৌশলী ব্যবহারে
 তা' আরো হ'য়ে মানুষকে
 সংবর্দ্ধিত ক'রে তোলে,
 আর, যে তা'কে শ্রবির ক'রে রাখে—
 সে বঞ্চিত হয়,
 দৈন্য ও দারিদ্র্যই হয় তা'র প্রাপ্য। ২২০১।
 ৭।৭।১৯৫০, বেলা ৭টা

চাহিদা তোমার যা'
 তা' যদি পেতে চাও—
 হ'তে হবে তোমার তেমনি
 যা'তে তা' পাওয়া যেতে পারে,
 রাখা যেতে পারে,
 নইলে, পেলেও থাকবে না তা'। ২২০২।
 ৭।৭।১৯৫০, বেলা ১০-১০

পঠন, পাঠন, লেখা—
 তিন মিলনে শেখা। ২২০৩।
 ৭।৭।১৯৫০, বিকাল ৬টা

অবাধ্য অত্যাচার
 স্বার্থলোলুপ, ব্যভিচারী, আক্রোশপরবশ
 যেখানে,—
 স্বস্তিপ্রদ, জিহ্বা আক্রমণ ধর্ম্মদই সেখানে—
 তা' যে কোটিল্যানিয়ন্ত্রিতই হোক না কেন। ২২০৪।
 ৮।৭।১৯৫০, বেলা ১২টা

ঘা'রা বেকুব-চালাক

তা'রা চালাকী করে বঞ্চিত হ'তে,
 আগ্রহহীন অক্রিয় উদ্দেশ্যসাধন তৎপরতা
 কল্পনাতেই খাবি খায় তা'দের,
 আপ্রাণ উন্মাদনা বা তা'র জন্ম কষ্টসহিষ্ণুতা
 কিংবা স্বার্থত্যাগ তা'দের কাছে
 মূর্থতা ছাড়া কিছুই নয়,
 দাঁও-মেয়ে পার হওয়ার কায়দাই
 অপকৃষ্ট চেফায় খুঁজে বেড়ায় তা'রা,
 উপচয় ও উদ্বর্জন ঠাট্টা করে তা'দের—
 বিনষ্টিতে আত্মনিমজ্জনই হয় তা'দের
 চূড়ান্ত উপচৌকন । ২২০৫ ।

৯/৭/১৯৫০, বেলা ১১-১৫

নৈষ্ঠিক তাৎপর্য নিয়ে'

সহ, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়
 ও সহদয়তার সহিত
 শ্রদ্ধাই চলনে
 চলন্ত ক'রে রাখ তোমার জীবনকে—
 সেবানুকম্পী সাহচর্য্যে,
 —সৌষ্ঠবসুন্দর জীবনের দাঁড়াই এই,
 সম্মান অভিনন্দিত ক'রবে তোমাকে । ২২০৬ ।

১০/৭/১৯৫০, বেলা ৯-১০

অন্তরে আঘাতই পাও বা অপদস্থই হও—

যদি তা' শরীর-মনকে

বেদনায় বিক্ষুব্ধ ক'রে তোলে,—
 এমনতর নিয়ন্ত্রণ ও প্রস্তুতি নিয়েই চ'লো যে,
 তা' যেন
 তোমার ইষ্টীপুত উদ্দেশ্য-অনুবর্তী চলনাকে
 ব্যাহত না ক'রে ফেলে,
 ঐ ব্যাহতি কিন্তু জীবনের উৎক্রমণী চলনায়
 ব্যাঘাত সৃষ্টি করে,
 স্মরণ রেখো,—সাবধান থেকো। ২২০৭।
 ১০।৭।১৯৫০, বেলা ৯-১৫

দাঁও পেয়ে যদি চাপান দিয়ে চল
 মানুষের অন্তরকে—
 চাপেই বসবাস ক'রতে হবে হয়তো আজীবন। ২২০৮।
 ১০।৭।১৯৫০, বেলা ৯-২০

শোন,
 পক্ষপাতশূন্য খোলা মন নিয়ে
 আলোচনা কর,
 ভাব,
 আর বুঝকে কায়েম ক'রে তোল
 অন্তরে তোমার—
 সশ্রদ্ধ অনুকম্পায়
 সব দিক দিয়ে—যথাসম্ভব
 সন্তায় লক্ষ্য রেখে,
 তারপরেই করার পালা,
 অনুসন্ধিৎসু ধী নিয়ে
 যেখানে যেমন তুকেতাকে যা' ক'রতে হয়—

অর্জন ক'রতে তা'—
 আগ্রহ ও অচ্যুতির সহিত তা' কর
 উপস্থিতবুদ্ধি নিয়ে,
 আর, না ক'রেই তা' আয়ত্তের ঔদ্ধত্য নিয়ে,
 সন্তুষ্ট থেকে না—
 ব্যর্থ হবে,
 চাল-চলন-চরিত্রে ফুটে উঠবে না তা',
 শাস্তবতায় ব্যাহত হ'য়ে উঠবে তোমার জানাগুলি,
 তাই, কর
 আর সঙ্গে-সঙ্গে হ'তে শুরু কর—
 প্রাপ্তি
 স্বতঃ হ'য়ে ফুটে উঠুক তোমাতে,
 কামনা তোমার সিদ্ধি লাভ করুক
 এমনি ক'রেই । ২২০৯ ।
 ১০।৭।১৯৫০, বেলা ১০-১০

বৈশিষ্ট্য, ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য

স্বতঃস্বেচ্ছ আগ্রহ-অনুরাগে
 স্ফূর্ত্ত-সম্বর্দ্ধনায় নিয়ন্ত্রণ-বাধ্য না হ'য়ে
 বাধ্যতামূলক যথেষ্ট শাসনের আওতাতেই যদি
 কেবল পশুবৎ চালিত হয়—
 তবে তা'র পরিণতি পাশবিকই হ'য়ে ওঠে । ২২১০ ।
 ১১।৭।১৯৫০, বিকাল ৩-৫৫

তুমি জীবনে যে-বিষয়

ও যে-নীতিকেই অবজ্ঞা ক'রবে
 সক্রিয়ভাবে

বিহিত উৎক্রমণী আগ্রহ-উদ্দীপনাকে ব্যাহত ক'রে—

দৈন্ত্যও পাবে তেমনি সেই বিষয়ে

সেই দিক দিয়ে । ২২১১ ।

১১/৭/১৯৫০, বিকাল ৪টা

ব্রহ্মানুভূতি বা ব্রহ্মজ্ঞান তা'র নাই,—

বাস্তবে, ব্যষ্টি ও বৈশিষ্ট্যানুভূতি

যা'র তমসচ্ছন্ন—

স্বাভাবিক অনুকম্পায় । ২২১২ ।

১১/৭/১৯৫০, বিকাল ৫-৪০

যে গণ বা রাষ্ট্র

পূরয়মাণ একাদর্শপ্রাপ্তায়

কেন্দ্রায়িত নয়—

আর, সেই আদর্শানুপ্রাণিত ধর্ম্য ও কৃষ্টিতে

জীবনচলনা স্বাভাবিক হ'য়ে ওঠেনি

জীৱন্ত অনুরাগে—

সবৈশিষ্ট্যে ব্যষ্টি ও সমষ্টি নিয়ে—যা'দের,—

—শক্তি ও সংহতি তা'দের সুদূরপর্য্যন্ত,

আত্মহাতী বিচ্ছিন্নতাই তা'দের

সর্বনাশা স্বাভাবিক অভিধান—

মূঢ় বোধি-ঔদ্ধত্যের পথে । ২২১৩ ।

১১/৭/১৯৫০, বিকাল ৫-৪৫

সহানুভূতি নাই—

সেবাবিমুখ—

যোগ্যতামাফিক স্বতঃস্বেচ্ছভাবে

দায়িত্ব নিয়ে ক'রবে না কিছু কা'রও—
অথচ প্রয়োজনের উদ্ভাস্ত আকুলতায়
অস্থির হ'য়ে

চাওয়ার দাবী অটল তোমার,
—এ চাওয়া মেটাবে কে?

পাবে কী ক'রে তুমি?
বুঝ না—তোমার চাহিদাই যে তোমাকে
বিজ্ঞপ্তি ক'রছে নিয়তই?

দেওয়া নাই,—দাবী আছে,
—এ দাবী যে শূন্যেই হাহাকার করে
জরাজীর্ণ যোগ্যতা নিয়ে—

—সেটা জেনে রেখো। ২২১৪।

১২/৭/১৯৫০, বেলা ১০-৫০

ইচ্ছানুগ নীতিনিবন্ধ থাকতে পারলে না তুমি—

সক্রিয় আগ্রহ-আতিশয্য নিয়ে

অচ্যুতভাবে,

চরিত্র জীয়াই হ'য়ে উঠতে পারল না তাই—

বাক্যে, ব্যবহারে, সেবানুকম্পী চলন নিয়ে,
তা'তে তোমার তো ক্ষতি হ'লই—

সৎ-পরিকল্পনা যা' ছিল

ভূয়ো হ'য়ে তা' কল্পনাজগতে বিলীন হ'য়ে চ'লল,
বাস্তবে মূর্ত হ'য়ে উঠল না কিছুই,

তোমাতে সঞ্চার বা'রা

ঐ অভিঘাতে, ব্যাহতিতে

বিবশ ও বিক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠল,

মহু হ'য়ে উঠল তোমার জীবন বিশ্বের কাছে,

ব্যর্থ, বিবশ জীবন তোমার
 কৃপাপাত্র হ'য়ে
 ক্রুর-সমালোচনার ইক্ষন হ'য়ে
 অসাড় হ'য়ে রইল,
 তোমার কাছে তুমি ঠাট্টার পাত্র হ'য়ে রইলে—
 তেমনি দুনিয়ার কাছেও,
 ওজঃপ্রাণ, উজ্জী অনুরাগ চ্যুতিবিচ্যুতিতে
 নিশ্চন্দ ও নিবু-নিবু হ'য়ে চ'লল,
 তোমাকে সূত্র ক'রে দানা বেঁধে উঠল না
 তোমার পরিবেশ তোমাতে,
 লাভ কী হ'ল?
 পেলো কী?
 কী ক'রবে আর কী ক'রেই বা চললে?
 বাঁচতে চাও যদি
 আর বাঁচাতেই চাও যদি সবাইকে
 তবে এখনও বলি—
 “উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত”;
 জীবনকে সিধে খাড়া ক'রে ভোল
 আজীবন ঐ জীয়ন্ত চলনে,
 বাঁচবে এখনও,
 বাঁচাতে পারবেও অনেককে,
 সার্থকতার চূষনে আত্মপ্রসাদও
 লাভ ক'রতে পারবে । ২২১৫ ।

১২।৭।১৯৫০, বিকাল ৩-৫০

সঙ্কল্পে অশুবন্ধ ধা'রা

তা'দের অধিকাংশই যদি

বিপর্যায়ী, বিপরীত ক্রিয়াশীল হয়—

এমন-কি, শ্লথ-সমর্থকও যদি হয়—

নিষ্ক্রিয় অলস সমর্থকও যদি হয়—

সঙ্কল্পকে সংহার করার

প্রধান নায়কই হচ্ছে তা'রাই ;

আর, সেই সঙ্কল্প যদি সৎ হয়

ইচ্ছার্থপূরনী, গণহিতী হয়

তা'কে যা'রা ব্যাহত করে—

বিপর্যায়ের সৃষ্টি করে তা'তে—

বিপরীত ক্রিয়াশীল হয়—

মহাপাতক তা'রা,

শয়তানের স্তনিষ্ঠ পরিকর তা'রা,

আত্মঘাতী, আততায়ী তা'রা,

মরণাহুতি

অদূরেই ধূমায়িত হ'তে থাকে তা'দের জন্ম । ২২১৬ ।

১৩/৭/১৯৫০, বেলা ৯-২৫

ব্যবসায়ীই হোক

আর, যে-কেউই হোক—

দেশ, কাল ও পাত্রানুগ

উৎপাদন, প্রস্তুতি ও শ্রম-নির্বাহী মূল্যের

ব্যতিক্রম ক'রে

বা তা'তে বাধা-বিপর্যায় সংঘটন ক'রে

যা'রা অধিক অর্থে বিনিময় বা বিক্রয় করে,

—তা'রা কুটচৌর্যো

সমঞ্জসা বিশ্বমিতির ব্যতিক্রম সম্পাদন ক'রে

অর্থক্ষীতি ও আনুষঙ্গিক কুচ্ছতার আবাহনে
 অনর্থকেই আমন্ত্রণ ক'রে থাকে,
 বিধিবিপ্রোতা ঈশ্বর ব্যাহত হন সেখানে—
 যা'র প্রতিক্রিয়ায়
 গণবিক্ষোভ দুর্দান্ত মূর্ত্তি পরিগ্রহ ক'রে
 ঐ দুষ্কৃতকারীদিগকেই
 বিশেষভাবে বিধ্বস্ত ক'রে তোলে,
 এমন কি, ঐ গণদাহী ক্ষুধা
 তা'দিগকে সর্ব্বনাশেরই আহুতি ক'রে তোলে ;
 তাই, যা'ই কর না কেন—
 সপরিবেশ তোমার
 সহজ সন্তাসংরক্ষণী সেবার উপর দাঁড়িয়েই
 ক'রতে যেও,—
 সমৃদ্ধির উপঢৌকনে
 নন্দিত হ'য়ে উঠবে,
 লক্ষ্মী তাঁ'র চিহ্নিত জ্ঞান, দর্শন,
 অঙ্কন, আলোচন নিয়ে
 চঞ্চল পায়েও
 তোমাতে অচল হ'য়ে রইবেন । ২২১৭ ।
 ১৩।৭।১৯৫০, বেলা ১০-৪০

তোমার ইচ্ছানুগ চলনের অন্তরচারী
 একটু ব্যতিক্রম ও বিচ্যুতিও
 ক্রমাগত
 বহু ব্যতিক্রম ও বিচ্যুতিকেই
 আমন্ত্রণ ক'রতে থাকবে,

তুমি প্রবৃত্তির খেয়ালবশতঃ
 কোন্ মুহূর্ত্তে কিসে যে
 অভিভূত হ'য়ে উঠবে
 তা'র কিছুই ঠিকানা নাইকো কিন্তু ;
 তাই, নিজের অন্তর-পর্যালোচনায়
 ব্যতিক্রম ও বিচ্যুতি যা'
 তা'কে বের ক'রে ফেল,
 অভ্যাসে অতিক্রম কর তা'দিগকে
 উৎকর্ষী চলনে,
 জীবনকে আজীবনই
 ঐ উৎকর্ষী চলনে চলন্ত ক'রে
 চলন্তস্রোতা ক'রে রাখ
 সব দিক দিয়ে,—
 তবেই রেহাউ,
 নয়তো, বিচ্যুতির চ্যুতসন্দীপনায়
 প্রবৃত্তিতে প্রলুপ্ত হ'য়ে
 সেই পথেরই সহযাত্রী হ'তে হবে
 অতিসহজে,
 চাও তো, সাবধান হও এখনই । ২২১৮ ।

১৩।৭।১৯৫০, বেলা ১১-৩০

যদি শ্রীমান হ'তে চাও—
 অর্থশালী হ'তে চাও—
 যোগ্যতাকে বাড়িয়ে
 শ্রমকুশল হ'য়ে
 উপার্জন ক'রতে শেখ—

সমৃদ্ধি যা'তে সহলাভ করে তোমাতে
এমনিভাবে—

তা'র ভিত্তি যেন অসৎ না হয় । ২২১৯ ।

১৩।৭।১৯৫০, বেলা ১১-৩৫

অভ্যুদয়ের উৎকৃষ্ট বিদ্যালয়ই হ'চ্ছে

অভাব—

যদি উত্তম উদ্দেশ্যানতি থাকে—

কোন জীবন্ত প্রিয় গুরুজনে

সক্রিয়, সেবামুখর, একমুখীন

উদ্দীপনাময় আগ্রহ নিয়ে,

ওতে অভাবের মধ্য-দিয়েও

মানুষ বড় হয়ই—

অভাবকে নিয়ন্ত্রণ ক'রে

আচারে, ব্যবহারে, চলনায়—

কুশলকৌশলী বোধি-তাৎপর্য্যে । ২২২০ ।

১৪।৭।১৯৫০, বেলা ৮টা

অভ্যুদয়ী অধিগতির মূল ব্যাপারই হ'চ্ছে—

ইচ্ছার্থ যা'

তা'কে নিজের স্বার্থের চাইতেও

অনেক বড় ক'রে দেখা—

নিরন্তর হ'য়ে, সশ্রদ্ধ সম্মুখে,

আর, তদনুরূপ করা

উপচয়ী সক্রিয় অধ্যবসায়ী তৎপরতায়,

এতে নিজের প্রবৃত্তিগুলি

সার্থক সামঞ্জস্যে

ক্রমশঃই এমন অস্থিত হ'তে থাকে যে,
 জীবন
 অচ্যুত আনতি-উত্তমে
 স্বতঃই নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে চলে,
 ফলে, অধিগমন
 প্রজ্ঞা ও বোধি-সমন্বিত যোগ্যতা নিয়ে
 সম্বন্ধিত না হ'য়েই পেরে ওঠে না । ২২২১ ।
 ১৪।৭।১৯৫০, বেলা ১১-১৫

প্রগতির প্ররোচনায় যা'রা
 অপগতিরই পরিচর্যা করে—
 অপদেবতার আশীর্ব্বাদে
 অপকৃষ্ট সংস্থিতিতেই
 তা'রা পুরস্কৃত হ'য়ে থাকে,
 বীভৎস অভিনন্দনে নাকাল হ'য়ে
 আত্মনিমজ্জন করা ছাড়া তা'দের পথ কোথায় ?
 তাই, ফিরে দাঁড়াও এখনও,
 বুদ্ধিদ চলনে চলন্ত হ'য়ে ওঠ । ২২২২ ।
 ১৪।৭।১৯৫০, বিকাল ৬-৪৫

বিপ্রে'র ভিতরই হোক,
 ক্ষত্রিয়ের ভিতরই হোক
 বা বৈশ্য-শূদ্রের ভিতরই হোক—
 অনাবিল মর্যাদা-সম্পন্ন
 উৎকৃষ্ট কুলবান যা'রা
 এক-কথায়, কুলীন বা তদ্রূপ যা'রা
 কোনক্রমে তা'দের ভগ্নী বা কণ্ঠা

বা কোন মেয়েকে
 তা'দের অপর্য্যায়ী কুলে
 বা অপকৃষ্ট কুলে
 বিবাহ দিলেই যে
 তা'দের কুলমর্য্যাদা নষ্ট হ'য়ে
 তজ্জাতীয়তা প্রাপ্ত হয়—
 মনে হয় আমার—
 এ বড় অপরিণামদর্শী নীতি ;
 যা'দের রক্তে কোন ছিট বা দোষ
 আছে ব'লে জানা যায়নি—
 এই অকৃতির জন্ম
 তা'দের সমস্ত কুলকেই
 অপকৃষ্ট ক'রে দেওয়া
 দুষ্কৃতি ছাড়া কিছুই নয়,
 ফলে, ঐ কুলকে
 প্রতিলোম-সংশ্রয়ে
 আরো নিকৃষ্ট ক'রে দেওয়াই হয়—
 যদিও ঐ দুষ্কৃত কর্ম্মের দরুন
 তা'দের ঋনিকটা পাতিত্ব ঘটে থাকে,
 এইভাবে যা'রা কণ্যা দেয়
 তা'দের চাইতে যা'রা নেয়
 তা'রাই ক্ষতিগ্রস্ত হয় প্রভূত পরিমাণে ;
 তাই, তোমার সম্প্রদায়
 বা সমাজ-বন্ধনকে
 এমনতর স্ফুট-সম্বন্ধনায়
 অস্থিত ক'রে তুলো
 যা'তে চাকের দায়ে

কাঠামশুদ্ধ নিকেশ ক'রতে না হয়,
 বিহিত প্রায়শ্চিত্তে
 দুষ্কৃতির নিরসন ক'রে
 প্রতিটি জীবন যা'তে
 সৃষ্ট সম্বন্ধনপ্রবণ হ'য়ে ওঠে
 তেমনি ক'রেই সমাজবন্ধনকে
 চলন্ত ক'রে রেখো,
 সমাজকে জীবন্ত শ্মশানে
 পরিণত ক'রো না । ২২২৩ ।
 ১৪।৭।১৯৫০, রাত্র ৭টা

উনপঞ্চাশত্তম ঋত্বিক-অধিবেশন-উপলক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্বাণী

তোমরা ইষ্টকেন্দ্রিক হও,
 তোমাদের প্রতিপ্রত্যেকের যা'-কিছু আছে
 সব নিয়ে
 তাঁ'তেই সার্থক হ'য়ে ওঠ—
 সেবানুকম্পী সক্রিয় আগ্রহ-আতিশয্যে
 শ্রদ্ধার অচ্যুত চলনে,
 তপঃপ্রাণ হ'য়ে ওঠ তোমরা—
 উপচয়ী উজ্জী-তৎপরতার
 ক্ষিপ্ত সমাধানী সম্মুখে,
 আপ্তীকৃত ক'রে তোল সবাইকে,
 আয্যীকৃত ক'রে তোল,
 আর্য্যাচারী ক'রে তোল—বঞ্চিত যা'রা তাঁ'তে—

তোমার আশপাশে, তোমারই পরিবেশে

যে-মানুষই থাক না—

প্রতিপ্রত্যেককে উদ্ধৃত্ত ক'রে

ইচ্ছানুগ চলনায়

সক্রিয় সেবামুখর সহযোগী সন্দীপনায়,

দরদী হ'য়ে ওঠ তা'দের,

বান্ধব হ'য়ে ওঠ তা'দের,

চাহিদার কথা শোন তা'দের,—

ওরই ভিতর-দিয়ে

এমন আত্মীয় হ'য়ে ওঠ

যা'তে তুমি তা'দের প্রতিপ্রত্যেকের

প্রাণারাম হ'য়ে থাকতে পার,

কুশল-নিয়ন্ত্রণে

আকর্ষণী আবেগ-ভঙ্গীতে

প্রত্যেকের আগ্রহকে উদাত্ত ক'রে তুলে

ধর্ম্মের কথা শোনাও,

ইচ্চের কথা শোনাও,

ঈশ্বরকে প্রতিষ্ঠা কর—

সম্মেগ-বিধৃত উদ্দীপনা-উচ্ছল অন্তরে

তা'রই অটুট প্রতিষ্ঠায়,

যা'ই কর না কেন—

সত্তাসঞ্জীবনী বা সত্তাসম্বর্দ্ধনী

যে-নীতি, যে-আচার, যে-ব্যবহার

তা'কে কিছুতেই বর্জ্জন ক'রো না ;

ধাতার চরণে, পরমপিতার চরণে

আমার আগ্রহদীপন নিবেদন—

তোমরা স্মৃষ্ট থাক,

সুখে সুদীর্ঘজীবী হ'য়ে
 তাঁ'রই সেবাসৌকর্য্যে
 জীবনকে সার্থক ক'রে তোল,
 নন্দিত ক'রে তোল । ২২২৪ ।
 ১৬।৭।১৯৫০, সকাল ৭টা

মাঙ'না পাওয়ার কদর থাকে না,
 কারণ, তা'তে যোগ্যতার উপচয়ী
 শ্রমচর্য্যা নেই,
 তাই, ঐ পাওয়াতে মমত্বও থাকে না,
 সেইজন্য ঐ প্রাপ্তিতে
 অব্যবস্থ বাহুল্য-খরচ নিয়ন্ত্রণের ছুদিশও
 মাথায় গজিয়ে ওঠে না,
 অন্যায় যথেষ্ট অপচয়ী ব্যবহারকে
 তা'র ন্যায় ব'লেই মনে হয় ;
 নিজের যোগ্যতাকে
 স্ত্রনিয়ন্ত্রিত চলনে খাটিয়ে
 উপচয়ী অর্জনে
 ন্যায়নিষ্ঠার সহিত তৎপর থাক—
 অপচয়ী অব্যবস্থ বেহুদা বাহুল্য-খরচ
 মমত্ববোধের খাতিরেই
 নিয়ন্ত্রিত হ'তে থাকবে,
 বাজে বিপর্য্যয়ী অন্যায় অপচয়ের
 হাত থেকে
 ঐ হিসাবী চলনাই
 বাঁচিয়ে রাখবে তোমাকে ;
 এও যেমন—

আবার, অগ্ন্যায্য উপার্জনও
 লোভপরবশতায়
 অগ্ন্যায্য প্রয়োজন সৃষ্টি ক'রে
 মানুষকে ক্রুর-অর্জনী ক'রে তোলে,
 আর, ঐ স্বভাবই প্রতিক্রিয়ায়
 ক্রুর-বিশ্বস্তির আবাহক হ'য়ে ওঠে,
 — তাই, সাবধান থেকো। ২২২৫।
 ১৬/৭/১৯৫০, রাত্রি ৯টা

উন্নত পর্যায়ে অবজ্ঞা,
 সপরিয়ায়ে অবহেলা
 ও অপপরিয়ায়ে আনতিবশতঃ
 ধনসম্পদ ও জলুস-চলন দেখেই
 অপপরিয়ারী পুরুষের সঙ্গে
 ভগ্নী, কন্যা ইত্যাদির
 বিবাহ-সম্বন্ধ যা'রা করে—
 সমাজে অকল্যাণী
 পাপবিধায়ক তা'রাই,
 পাতিত্য যদি কিছু থাকে গূঢ়তম ব'লে—
 সেই পাতিত্যের আশ্রয়স্থল তা'রাই,
 জৈবী সংস্থিতির ব্যাহতি বা বিকৃতির
 উদীয়মান হোতাই তা'রা,
 তা'রা সম্প্রদায়কে নষ্ট করে,
 সমাজকে নষ্ট করে,
 রাষ্ট্র ও দেশকে তা'রা
 বিপর্য্যয়ী অপোগণ্ডের
 আবাসস্থল ক'রে

পরিধ্বংসের প্রকটা হ'য়ে
 সর্বনাশে সবকে সাবাড় ক'রে দিতে চলে ;
 নিজেকে বাঁচাতে চাও যদি—
 সম্প্রদায় ও সমাজকেই যদি বাঁচাতে চাও—
 রাষ্ট্র ও দেশকেই যদি
 রক্ষা ক'রতে চাও—
 হতভাগ্য, অপোগণ্ড
 ও আশ্রয়-থেকেও-নিরাশ্রয়দিগের
 আমদানী রহিত ক'রতে চাও—
 সাবধানে নিরোধ কর
 ঐ অজ্ঞান আত্মঘাতী অবজ্ঞাকে । ২২২৬ ।
 ১৭।৭।১৯৫০, বেলা ১২টা

ইষ্টকেন্দ্রিক হও—

অচ্যুত আনতি নিয়ে,
 ইষ্টানুগ পথে চল,
 শ্রদ্ধাই হ'য়ে ওঠ সবারই তুমি
 সম্ভ্রান্ত দূরত্ব রেখে—
 সেবানুকম্পী চলনে,
 সবাইকে আপ্তীকৃত ক'রে নাও—
 স্নসংহত ক'রে
 ইষ্টানুগ সহযোগিতায়
 দুঃখ, দারিদ্র্য ও দুর্বলতাকে তিরোহিত ক'রে—
 পারম্পরিক কুশলকৌশলী
 পুষ্টিপ্রদ পরিচর্যায়,

সমবেত সঙ্গতি নিয়ে
সার্থক হ'য়ে ওঠ ইচ্চে, ঈশ্বরে । ২২২৭ ।

১৮।৭।১৯৫০, রাত্র ১০টা

প্রয়োজনের তাগিদ মিটিয়ে
অর্থীৎ, সাংসারিক অভাব মিটিয়ে
ইচ্ছার্থী-কর্মে আত্মনিয়োগ ক'রবে—
এই সিদ্ধান্তে যদি এসে থাক—
সেটা হওয়া একটু মুশকিল,
তা' হয় না প্রায়শঃ,
ওটা থাকতির অনুকল্পনা,
ঐ উদ্দেশ্য নিয়ে যদি চল—
'সাত মণ তেলও জুটবে না
রাধাও নাচবে না' ;
আবার, সক্রিয় আগ্রহ-আতিশয্য নিয়ে
বোধিতাৎপর্য্যে
সব দিকটা পরিবেক্ষণ ক'রে
বিহিত পরিচর্য্যায়
ইচ্ছার্থ-পরিপোষণী কর্মে
যদি ঝাঁপিয়ে পড়—
আর, উপচয়ে উদ্বর্তী ক'রে তুলতে পার তা'কে—
ঐ কৃত্তী-চলনাই
সাত মণ তেল জুটিয়ে দেবে,
রাধার নাচও সৌষ্ঠবমণ্ডিত হ'য়ে উঠবে,
ঐ উপচয়ী আয়ত্তিই তোমাকে
পোষণ-পুরস্কারে উচ্ছল ক'রে তুলবে—
অবশ্য তা' যে-রকমের সেই রকমে,

তুমি তো পরিপূরিত হবেই,
 সঙ্গত যা'রা তোমাতে
 তা'রাও ঐ নাচনে নেচে উঠবে—
 উৎসৃজনী উপচয়ী আনন্দে,
 নতুবা, ভাব ভাবেই
 সমাধিপ্ৰাপ্ত হওয়ার আশঙ্কা বেশী ;
 চাও তো, ধর, লাগ, কর—
 উচ্ছল উপচয়ী পদক্ষেপে—
 অচ্যুত হ'য়ে, পেছ-পাও হ'য়ে নয়,
 —পারার তুক ওতেই নিহিত,
 পাওয়ার তুকও ওখানেই । ২২২৮ ।
 ১৮।৭।১৯৫০, বেলা ১১টা

যতক্ষণ মানুষ

সত্তা, ধর্ম, কৃষ্টি,
 বৈশিষ্ট্য, ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য সম্বন্ধে
 বিহিত মোটামুটিভাবে
 অবহিতই নয়
 বা সুসঙ্গতও নয় তা'তে—
 ততক্ষণ পর্য্যন্ত তা'র স্বার্থ কী বা কোথায়
 সে-সম্বন্ধেও সে অজ্ঞ,
 ভয় ও প্রয়োচনা তা'দিগকে
 যেদিকে পরিচালিত করে
 সেই দিকেই তা'রা গড়িয়ে প'ড়তে
 বাধ্য হ'য়ে ওঠে,

এমন স্থলে

গণমতের তাৎপর্য কী বা কোথায়

তা' বিশ্বনিয়ন্তাই জানেন ;
 সত্ত্বাসম্বন্ধনী, অচ্যুত ইচ্চনিষ্ঠ, বৈশিষ্ট্যপালী,
 পূরয়মাণ, প্রিয় যিনি তা'দের
 সহজভাবে তিনিই তা'দের প্রতিনিধি—
 সুখসম্বন্ধির সুকেন্দ্রিক দেবতা । ২২২৯ ।

২০।৭।১৯৫০, বেলা ৯-৫০

যতক্ষণ প্রীতি তোমার
 প্রবৃত্তি উপচিয়ে
 প্রেষ্ঠে অচ্যুত অনুরাগে
 সক্রিয়ভাবে সুকেন্দ্রিক সঙ্গতি নিয়ে
 উদ্দাম হ'য়ে না উঠছে—
 অনুগ্রহ এলেও
 প্রবৃত্তির কশাঘাতে
 নিগ্রহে-নিরোধে প্রত্যাখ্যাত হ'য়েই
 চ'লতে থাকবে তা,'

তোমার গ্রহণই কিন্তু
 অনুগ্রহের আমন্ত্রণ,
 তাই, যা'কে যেমন গ্রহণ—
 তা' হ'তে অনুগ্রহও অভিনন্দিত হয়
 তেমনতর । ২২৩০ ।
 ২০।৭।১৯৫০, বেলা ১০-২০

পূরয়মাণ প্রেরিত যিনি, তদেতা যিনি
 বা সদৃগুরু যিনি—
 বাস্তবিকতায় লোকনেতৃত্ব তাঁ'রই,

আর, তা' প্রকৃতিপ্রসূত—

স্বাভাবিক পরিপূরক । ২২৩১ ।

২০।৭।১৯৫০, বেলা ১০-২৫

শূন্য বাস্তবে

ইচ্ছাস্বার্থপ্রতিষ্ঠার ধৃতি ও ধারণা

আগ্রহ-আতিশয্যে সক্রিয়ই হ'য়ে ওঠেনি যা'দের

অচ্যুত আনতি নিয়ে—

—তন্নিবন্ধ সূক্ষ্মদার্শনিকতায়

তা'রই অনুবন্ধ বোধ

যা' ওকেই সূক্ষ্মতম সম্বোধনায়

সার্থক ক'রে তোলে—

উদ্গতি-অভিনন্দনে,—

তা' স্ফূর্তপরাহতই তা'দের কাছে,

শারীরিক সংস্থাই সংস্থ হ'য়ে ওঠেনি যা'দের—

আত্মিকতার অধ্যাত্ম-নিদেশ

বিকৃতির ভূয়া পরিকল্পনা ছাড়া

তা'দের কাছে আর কী হ'তে পারে ? ২২৩২ ।

২০।৭।১৯৫০, বেলা ১০-৪৫

যা' নিরোধ ক'রতে পার

অথচ চালু করার যোগ্যতা নাইকো—

তা' যদি সৎ হয়—

নিরোধ না ক'রে

বরং সহায়ক হ'য়ো তা'র,

আর, যোগ্যতায় যেমন জোটে

পূরকও হ'য়ে ওঠ তা'র তেমনি—

অনুবদ্ধ আনতি নিয়ে
 সমর্থন-সহযোগিতায়,
 গোড়ায়ই নিরোধ ক'রে
 তা'কে জাহান্নমে দিয়ে
 দুঃসমণ হ'য়ে উঠো না । ২২৩৩ ।
 ২০।৭।১৯৫০, বেলা ১১-৩০

কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে হ'লে
 বা যুক্তি নিতে হ'লে
 বা দিতে হ'লেই
 প্রথমেই স্পষ্টভাবে বিবেচনা ক'রতে হবে—
 অব্যাহিত, অপলাপী যদি কিছু থাকে
 তা' কার্য্যকরী বা উদ্বেজী অনাস্থ্যটির
 সৃষ্টি ক'রতে না পারে,—
 আর, বিষয় বা ব্যাপারের দিক দিয়ে
 ক্ষতিজনক যেন না হয়,
 স্ফুটনিত নিয়ন্ত্রণ-সামঞ্জস্যের ভিতর-দিয়ে
 পরিকল্পিত যুক্তিতে
 প্রস্তুতি ও ব্যবস্থিতির সহিত
 তা'কে বাস্তবে মূর্ত্ত ক'রে তুলতে হবে,
 নইলে, ক্ষয় ও ক্ষতির সম্ভাবনাই বেশী,
 স্ফুটনিত সাবধানী সক্রিয়তায়
 যা' ক'রতে হয় ক'রো । ২২৩৪ ।
 ২১।৭।১৯৫০, বেলা ৮-৩০

প্রাতিলোম-সংযোগে

মেয়েদের ওজঃ-সংস্থিতি বিকৃত হ'য়ে পড়ে—
 মানসিক বৈশিষ্ট্য-ব্যভিচারী বিক্ষেপের

প্রতারক প্রত্যুত্তরে—

বিপর্য্যয়ী আবেগ-অনুকম্পায়—

নিষিক্ত বৈজিক প্রতিক্রিয়ার প্রভাবে,
আর, কেন্দ্রায়িত অনুধানী চলন

ঐ বিকার-বিধ্বস্ত মানসিক তাৎপর্য্যের পক্ষে
প্রায়শঃই সুদূরপরাহত । ২২৩৫ ।

২১/৭/১৯৫০, বেলা ৮-৫০

যে-আনতিই তোমাকে

বিকেন্দ্রিক ক'রে তুলল—

পূরয়মাণ প্রিয়চর্যা হ'তে

সৎ-অনুকম্পিতা হ'তে

উদ্বর্তনী প্রেষ্ঠ-অনুরাগ হ'তে,

—তা'ই কিন্তু তোমার শত্রু,

শয়তানের প্রবৃত্তিলোলুপ প্ররোচনা,

দুর্ভাগ্যের ধুরন্ধর আবাহন,

সাবধান থেকে । ২২৩৬ ।

২১/৭/১৯৫০, সকাল ৬-২০

তোমার শরীর যেন সত্তাতেই

সার্থক হ'য়ে ওঠে,

মন যেন

তা'র সমস্ত বোধিতাৎপর্যা নিয়ে

মনন ও চিন্তায়

সত্তাকেই সার্থক ক'রে তোলে,

জীবন সত্তাসংরক্ষণী হ'য়ে চলে,

তোমার সসত্ত সীমায়িত যা'-কিছু

অসীমে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠে

ইকে, ঈশ্বরে বেন

পরমসার্থকতা লাভ করে,—

তাই-ই হ'চ্ছে ঈশ্বরে নৈবেদ্য-অবদান,

আর, ওই-ই তোমার বোধিসত্ত্ব । ২২৩৭ ।

২১।৭।১৯৪০, বেলা ৯-৩০

নগর, গ্রাম বা পল্লী-সংস্থাপনে

পটী-তাৎপর্য্য-সহ

চতুর্বর্ণের এমনতর সমাবেশী ব্যবস্থিতিতে

বসতি নির্ণয় ক'রো—

শ্রদ্ধাব্যঞ্জক দূরত্ব বজায় রেখে—

যা'তে পরস্পর পরস্পরের

সহযোগী সৌকর্য্যে

সমুন্নত হ'য়ে উঠতে পারে,

পরিবেশের প্রতিটি প্রতিক্রিয়া

অমিত ক'রে

উদ্বোধন-প্রবুদ্ধিতে

সম্বন্ধিত ক'রে তোলে প্রত্যেকেই,

দিশেহারা আত্মকেন্দ্রিকতায় নিমজ্জিত হ'য়ে

কর্ম্ম ও বোধি-প্রার্থ্য

স্ববির হ'য়ে না ওঠে তা'দের,

আদানে-প্রদানে, ভাববিনিময়ে,

উদ্বোধনায়

কর্ম্মকুশল ব্যবহার ও চারিত্রিক সমাবেশে

স্বভাবতঃই শিক্ষিত হ'য়ে ওঠে প্রত্যেকে,

প্রত্যেকেরই সম্পদ ও স্বার্থ হ'য়ে ওঠে প্রত্যেকে—

নিজেদের বৈশিষ্ট্যকে অক্ষুণ্ণ ও অব্যাহত রেখে,
অন্যের বৈশিষ্ট্য-সংরক্ষী হ'য়ে ;

তা' যদি না কর—

জাতি নিঝুম হ'য়ে প'ড়বে
সম্বর্দ্ধনার ক্রম-বিদায়ী অভিনন্দনে । ২২৩৮ ।
২১/৭/১৯৫০, বেলা ১০-২২

যা'তেই সত্তা ও বৈশিষ্ট্য অপঘাতপ্রাপ্ত হয়
তা'ই কিন্তু পাপের—

শয়তানের প্রতারক কুহক-শরজালই তা',
বন্ধুর প্ররোচনার যে-মুহূর্ত্তেই
তা'তে প্ররোচিত হ'য়ে উঠলে—
ঈশ্বরকে অস্বীকার ক'রলে তখনই—
'বখা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি'
—এই উক্তির ভাঁওতায় । ২২৩৯ ।

২১/৭/১৯৫০, বেলা ১১-৪৪

বৈচিত্রাহীন একঘেয়ে জীবন

বুদ্ধিবৃত্তিকে ভোঁতাই ক'রে তোলে,

সম্বর্দ্ধনীয় ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া ছাড়া

মানুষ বড় হয় না,

মানুষের উন্নতির একটা প্রধান উপাদানই হ'চ্ছে—

বৈশিষ্ট্যপালী পারস্পরিক সম্বর্দ্ধনীয় সক্রিয়তা,

আর্য্যদের বর্ণাশ্রমের একটা বিশেষ

তাৎপর্য্যও ওটা । ২২৪০ ।

২১/৭/১৯৫০, বিকাল ৬টা

আত্মন্তরী, উদ্ধত

হামবড়ায়ী স্বার্থসন্ধিস্থতাই

যেখানে প্রণয়বার্তিক—

সে-কৌটিকপ্রীতি

যা' বাস্তবে প্রীণনপ্রবৃত্তিহীন

তা' কিন্তু বেদনা ও বিপর্যায়েরই,

তা' হ'তে সাবধান থেকো। ২২৪১।

২৩/৭/১৯৫০, সন্ধ্যা ৬-৪৫

প্রের্তচাহিদা-পরিপূরণে যা'রা দেয়—

আগ্রহ-উদ্দীপনায়,—

তখন তা'রা শূন্য হ'লেও

অপর্যাপ্তই পায়

তদনুপাতে,

বিবেচনাবিধুর অন্তরে

ঐ আগ্রহকে যতই যা'রা সংযত করে—

ক্রমশঃ বঞ্চিতও হ'তে থাকে তা'রা তেমনি

যত্ন ও যোগ্যতার অপলাপে। ২২৪২।

২৪/৭/১৯৫০, বেলা ৯-৫

মানুষের সত্তা, ধর্ম, বৈশিষ্ট্য,

কৃষ্টি, ইচ্ছা ও ঈশ্বরানতি

ষে-ব্যাপারে বা যাহার দ্বারা

ব্যাহত, বিপর্য্যস্ত বা বিধ্বস্ত হ'য়ে ওঠে—

বিকেন্দ্রিক, ব্যভিচারী বিড়ম্বনায়,

তা'তে নীতির নিদেশই হ'চ্ছে এই—

যে-বিধির অনুসরণে
 তা' প্রতিষ্ঠিত হ'তে পারে,
 পরিরক্ষিত হ'য়ে
 পুষ্টিতে সংবদ্ধিত হ'য়ে উঠতে পারে—
 একটা বিপ্লবী বিক্রম-উদ্দীপনা নিয়ে,
 —তাই-ই সেখানে শ্রেয়-পন্থা—
 যেমনতরই হোক না তা';
 বিদ্রোহকে নিরোধ ক'রে
 বিপর্য্যয় যা'-কিছুকে ব্যাহত ক'রে
 শুভপ্রসূতা যেমন এবং যত—
 যোগ্যতার জাত-সংস্কৃতিও
 সেখানে তেমনতরই,
 সৌকর্য্য ও সিদ্ধির তাৎপর্য্যও তেমনি । ২২৪৩ ।
 ২৪।৭।১৯৫০; রাত্রি ৯-২০

তোমার বিবেচিত নীতি
 অসৎ, কুৎসিত বা ক্রুর যা'
 তা'র সংঘমনে শৈথিল্য এনে
 বিধ্বস্তি, ও বিনাশের পথ যেন
 এন্তার ক'রে না তোলে,
 ঐ বিবেচনা যতই স্মমহান হোক না—
 তোমার ঐ ক্রুর-কদর্য্যতা
 অসংযত হ'য়ে যে-মূহূর্ত্তেই
 শুভ-দণ্ডে
 অশুভ যা'-কিছু
 তা'র পরিপোষক হ'য়ে দাঁড়াল
 প্রতিরোধ না ক'রে

—তা' কিন্তু শয়তানেরই
 ক্ষুত্রী স্বাগতম্.
 ভেবেবুঝে দিক নির্ণয় ক'রে
 সৎসংরক্ষণী পন্থায়
 যে-গতি অবলম্বন ক'রতে হয়—
 তা' ক'রতে
 তোমার যোগ্যতা, যত্ন
 দ্রুতপদক্ষেপে যেন সেদিকেই চলে । ২২৪৪ ।
 ২৪/৭/১৯৫০, রাত্রি ১০টা

যা' তোমার ইচ্ছা বা সদৃগুরুর
 প্রসাদ-উদ্দীপক নয়—
 তা' ঈশ্বরেরও নয়কো,
 'কৃষ্ণ রক্ষ হ'লে গুরু রাখিবারে পারে
 গুরু রক্ষ হ'লে কৃষ্ণ রাখিবারে নারে'
 'শিবে রক্ষে গুরুস্নাতা
 গুরৌ রক্ষে ন কশ্চন' । ২২৪৫ ।
 ২৪/৭/১৯৫০, রাত্রি ১০-৫

প্রবৃত্তি-অভিভূতি নিয়ে
 তা'রই আভূতি-অনুসন্ধিৎসায়
 যদি কেউ তোমার কাছে আসে
 তা'র স্বস্থিতে আগ্রহ-আতিশয্য রেখেও
 ঐ প্রবৃত্তিচর্যায় উদাসীন থেকে—
 দরদী হ'য়েও,
 তোমার সঙ্গ যেন
 তা'র ঐ প্রবৃত্তি-অভিভূতিকে

এমনতরভাবে নিয়ন্ত্রণ করে

যা'তে সে ধর্ম্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষের

সার্থক-সুন্দর আবহাওয়ায়

সুরভি-সন্দীপনায়

তোমার ইচ্ছা বা আদর্শে

উদ্দীপ্ত আগ্রহ নিয়ে

কেন্দ্রায়িত হ'য়ে ওঠে স্বতঃই । ২২৪৬ ।

২৫।৭।১৯৫০, বেলা ৮-৪০

ঈশ্বরলাভের প্রলোভন যা'দের উদগ্র

মুখ্যতঃ কামনা চরিতার্থ ক'রবার উদ্দেশে,—

—ঈশ্বরলাভ তা'দের কঠিন,

কিন্তু পূরয়মাণ ইচ্ছা বা গুরুই যা'দের প্রেষ্ঠ,

তাঁতে আনতি যা'দের অমোঘ,

অচ্যুত,

সক্রিয় সেবাসন্দীপী—

ঈশ্বরলাভ তা'দের সহজ । ২২৪৭ ।

২৫।৭।১৯৫০, বেলা ৯টা

বুঝে দায়ে বোধ হারাতে যেও না,

বোধ যে-বুঝা এনে দেয় বিষয়-সাক্ষাৎকারে—

যা' সার্থক হ'য়ে ওঠে

বৈশিষ্ট্যকে বিচারে

ঔপাদানিক সংস্থিতিতে—

সেই বোধই বুঝা—বাস্তবে,

আর, তা' প্রকৃতিসজ্জাত । ২২৪৮ ।

২৫।৭।১৯৫০, বেলা ১০-৫০

তা' ক'রতে যেও না

যা'তে বিপদের আশঙ্কা আছে—

বিহিত নিরাকরণ-প্রস্তুতি ও ব্যবস্থিতি

না নিয়ে । ২২৪৯ ।

২৫।৭।১৯৫০, বেলা ১১-১৪

যা'রা জাতিধর্মনির্বিশেষে

মৃতের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করে না—

প্রয়োজনমত সংকার-সৌকর্য্যে অনুগমন করে না—

বিহিতভাবে—

সানুকম্পী স্বতঃ-উৎসারিত সেবাপ্রাণ দায়িত্ব নিয়ে,—

—তা'রা জীবনবেদীর অশ্রুদায়

বিগত জীবনের অভিশাপই কুড়িয়ে নেয়,

ফলে, তমসচ্ছন্ন মূঢ়ত্বেরই

অবস্থান হ'য়ে ওঠে তা'রা । ২২৫০ ।

২৬।৭।১৯৫০, বেলা ৮টা

রুগ্ন ও ব্যাধিগ্রস্ত যা'রা—

ইচ্ছানুগ প্রবুদ্ধ জীবনপ্রেরণা নিয়ে

নিরাকরণী স্বস্তি-প্রণোদনায়

তা'দিগকে তত্ত্বাবধান ও সাহায্য ক'রতে

পশ্চাৎপদ হ'য়ো না—

তোমার যোগ্যতা যেমন যোগান দিতে পারে

তা'র একটুও ত্রুটি না ক'রে,

এই সানুকম্পী, সক্রিয়, জাগ্রত সেবাসন্ধিসায়

তুমি স্বতঃই জীবনপ্রগতির

অনুশীলন-প্রবৃত্তিপরায়ণ হ'য়ে উঠতে থাকবে,

আর, ঐ পথেই

ঈশ্বরের আশীর্বাদ

জীবন-অভিদীপনায়

সমুদ্র ক'রে তুলবে তোমাকে । ২২৫১ ।

২৬ ৭/১৯৫০, বেলা ৮-১০

আগ্রহ যেখানে শিথিল

সেবা মূঢ় যেখানে—

বোধি যেখানে বিচ্ছিন্ন, বিকেন্দ্রী—

স্বার্থ যেখানে সঙ্কীর্ণ, লোভলোলুপ—

ইচ্ছানুগ সন্ধিৎসা ও অনুবর্তন

মূঢ় যেখানে—

পুরস্কার সেখানে হতভম্ব । ২২৫২ ।

২৬/৭/১৯৫০, বিকাল ৫টা

ঈশ্বর ধাঁকে দিয়ে তোমাকে

খাওয়াচ্ছেন, পরাচ্ছেন,

সম্বর্দ্ধনার পথে এগিয়ে দিচ্ছেন—

ইচ্ছানুগ নিয়মনে নিবদ্ধ ক'রে তোমাকে,—

যে-মুহূর্ত্তে তাঁকে অস্বীকার ক'রলে,

মূঢ় হ'য়ে উঠল সেবাসন্দীপনা

তাঁর প্রতি যখনই,

অনুকম্পা অশ্রদ্ধাপূর্ণ হ'য়ে উঠল যেই,—

ঈশ্বরকে অস্বীকার ক'রলে তুমি তখনই,

কৃতঘ্ন অনুশাসনই মুখ্য হ'য়ে উঠল

তোমার জীবনে তখন থেকে । ২২৫৩ ।

২৬/৭/১৯৫০, বিকাল ৫-১৫

যদি কোন পরিকল্পনা

সিদ্ধান্তে উপনীত হ'য়ে

প্রয়োজন-আবেগে

সমীচীন উদ্দেশ্য নিয়ে

এসে থাকে তোমাতে—

তা'কে মূর্তি দিতে

নিশ্চয়ই হ'য়ে থাক তুমি,—

যখন বাস্তবভাবে সেটাকে চাও—

তা'র আগেই ভেবে দেখ—

তা' ক'রতে কী কী প্রয়োজন,

তা'র কী কী কখন কোথায়

কেমন ক'রে পাওয়া যেতে পারে—

সন্ধিৎসু সজাগ অন্তরে বিবেচনা ক'রে

যোগ্য সক্রিয় অনুচর্যায়

খুঁজে সংগ্রহ ক'রে

পাকাপাকিভাবে হাতে নিয়ে এস,

আর, যে-যে বিধানে

উপচর্যী নিয়ন্ত্রণে

তা' মূর্ত ক'রতে পারা যায় বাস্তবভাবে

সেই-সেই রকমে

তা' ক'রতে যা' প্রয়োজন

তা'র ব্যবস্থিতিগুলি

নিখুঁতভাবে জমায়েত ক'রে ফেলো,

আর, যখন তোমার 'তা' প্রয়োজন হবে

তা'র আগেই তা' নিষ্পন্ন করে ফেলো

বিহিত রকমে ;

যা'ই কিছু কর না—

এমনি ক'রে উপচয়ে

নিষ্পন্ন ক'রে তোলাই হ'চ্ছে

কৃতী হওয়া,

আর, তা'তে কৃতার্থ হওয়া,

নয়তো, প্রবর্তনা তোমার

উদ্দেশ্যেই সমাহিত হ'য়ে থাকবে;

অবিবেকী অলস জীবন

ব্যর্থতাই পুরস্কার পেয়ে থাকে । ২২৫৪ ।

২৬।৭।১৯৫০, রাত্রি ১০টা

সিদ্ধান্ত বতক্ষণ না

ব্যক্তিলাভ ক'রছে তোমাতে—

জীৱন্ত জীবন নিয়ে

সক্রিয় সম্বোধি লাভ ক'রে

অনুপ্রাণিত আবেগ-উত্তমে

কেন্দ্রায়িত সার্থকতায়

ইচ্ছানুগ পথে,

—ততক্ষণ পর্য্যন্ত যা' ক'রতে যাচ্ছ—

বিচ্ছিন্ন ও ব্যাহত ভ্রাম্যমাণতায়—

ইতস্ততঃই তা' ঘুরে বেড়াবে,

সঙ্গত ব্যবস্থিতির সৌকর্য্যে

দানা বেঁধে উঠতে পারে না তা' ;

তাই, সিদ্ধান্ত তোমাতে ব্যক্তির লাভ করুক—

তোমারই ব্যক্তিতে

সুসঙ্গত ব্যবস্থিতি নিয়ে,

সৌকর্য্যে বাস্তবায়িত করার যোগ্যতা

তপপদবিক্ষেপে

নিষ্পাদনের পথেই চ'লতে থাকবে । ২২৫৫ ।

২৭।৭।১৯৫০, বেলা ৭-৪৫

তোমার দয়া দয়াতেই দাঁড়িয়ে

ইচ্ছানুগ অনুশাসনে

দাক্ষিণ্য-অনুচর্য্যায়

পাপের কাছে যতই ভীতিপ্রদ হ'য়ে উঠবে—

ভয়াল হ'য়ে উঠবে—

তোমাতে তোমার দয়া

ততই এমনতর ব্যক্তির লাভ ক'রবে

যা'র সৌকর্য্য-সন্দীপনায়

কুশলকৌশলী যোগ্যতার

প্রস্তুতি ও ব্যবস্থিতিতে

অবনত হ'য়ে রইবে সে,

দয়াও হবে সেখানে সার্থক,

তখনই তোমার সংস্পর্শে

সাধু পাবে পরিত্রাণ,

দুষ্কৃতিরও হ'তে থাকবে অবলোপ । ২২৫৬ ।

২৭।৭।১৯৫০, বেলা ৯-৩০

জৈবী-সংস্থিতি তোমার

যা'ই থাক না কেন—

আগ্রহ তোমার আতিশয্য নিয়ে

ইন্টে, ঈশ্বরে

এমনতরই নিবুদ্ধ হ'য়ে থাকুক—

প্রাজ্ঞ কুশলকৌশলী বোধিতাৎপর্য্যে
তপপদবিক্ষেপে

যোগ্যতার যুক্ত অভিনন্দনায়—

যা'তে তুমি সেই রঙেই

রঙিল হ'য়ে থাকতে পার

সুখেদুঃখে, ভালয়-মন্দয়

সব অবস্থার ভিতর-দিয়ে

মরণবিজয়ী অনুচর্য্যায়—

অচ্যুত-আনতিদীপ্ত

স্বভাবসেবী অনুকম্পায়,

ঈশ্বর জাগ্রত রইবেন তোমাতে,

তিনি ক্ষুরণ-ভঙ্গিমায় ব'লবেন—

‘বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি’,

আরও ব'লবেন

—‘ন মে ভক্তঃ প্রশস্তি’ । ২২৫৭ ।

২৭/৭/১৯৫০, বেলা ৯-৪৫

যত পাও, চাহিদা থাকবে কিন্তু আরও—

যতক্ষণ ঐ চাওয়া

তোমাতে হয়রাণ হ'য়ে না ওঠে—

অবসন্ন না হ'য়ে ওঠে তোমাতে,

যা'র ফলে, তুমি একদিন বুঝতে পারবে—

সব যা'-কিছুতেই তুমি ব্যর্থ হ'য়ে উঠেছ—

আপসোস-অবসন্ন দীর্ঘনিঃশ্বাস

হ'য়ে উঠবে সম্মল তখন ;

তাই, যদি এতটুকুও চাতুর্য্য থাকে তোমাতে—

সব চাওয়াগুলিকে কেন্দ্রায়িত ক'রে তোল—

তোমার অন্তরে ঈশ্বর-চাহিদায়
 শুধু ভালবেসে, দিয়ে
 জীৱন্ত ইচ্ছাবেদীপ্রান্তে,
 তোমার চাহিদাগুলিকে
 তুমি মূর্তি দিয়ে
 তাঁ'রই পূজায় সার্থক ক'রে তোল—
 তুমি নিঃস্ব থেকেও
 প্রচুর হ'য়ে ওঠ তাঁ'তে,
 আর, প্রাপ্তি হোক
 তোমার অন্তরে
 তাঁ'র প্রীতিপ্রসন্ন পরিতৃপ্তি,
 অবস্থায় হাবুডুবু খেয়েও
 জীবনে সদানন্দ থাকবার
 এই হ'চ্ছে তুক । ২২৫৮ ।
 ২৭।৭।১৯৫০, বেলা ১০টা

তুমি বিশুদ্ধ না হ'লেও
 তোমার যা'-কিছু সব নিয়ে
 ইচ্চে, ঈশ্বরে অকপট হও,
 আগ্রহ-আতিশয্য নিয়ে
 তাঁ'কেই ভালবাস,
 দাও,
 স্বার্থ ক'রে তোল
 তাঁ'কেই তুমি কেবল,
 আর, ঐ স্বার্থসন্দীপনা
 তোমার যা'-কিছু কর্মের নিয়ন্তা হ'য়ে উঠুক—
 কথায়-বার্তায়, আচারে-ব্যবহারে

চলনে-চরিত্রে
 উপচয়ী অনুবর্তনে,
 যেই হও আর যা'ই হও—
 পরিত্রাণ তোমাতে
 অনিবার্য্য হ'য়ে উঠবে,
 পরমার্থ আপূরিত হ'য়ে উঠবে তোমাতে,
 ধর্ম্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ
 সার্থক সৌকর্য্যে
 অভিব্যাপ্ত হ'য়ে রইবে তোমাতে । ২২৫৯ ।
 ২৭।৭।১৯৫০, বেলা ১০-৫০

পরলোক ও পরমেশ্বরে
 মানুষের আস্থা
 ও একমুখীন অনুরাগ না থাকলে
 মানুষের সংস্থিতি
 ও সংক্রমণী সম্বন্ধিনী বিবর্তন
 ব্যাহত হ'য়েই চ'লতে থাকে—
 বিকেন্দ্রিকতায় বিচ্ছিন্ন হ'তে-হ'তে,
 অদৃষ্টকে দৃশ্য করার বা বোধে আনার
 অনায়ত্তকে আয়ত্ত করার
 আবেগময়ী প্রবৃত্তি জন্মে না ;
 তাই, উদ্বর্তনীয় জীবন লাভ ক'রতে গেলে
 পরলোকে আস্থাও যেমন প্রয়োজন,
 পরমেশ্বরে আস্থা ও অনুরাগও
 তেমনই প্রয়োজন । ২২৬০ ।

২৭।৭।১৯৫০, বিকাল ৫-১৫

প্রকৃতির প্রতিপ্রত্যেকটি
 বাষ্টি ও সমষ্টি নিয়ে
 প্রত্যেক মুহূর্তে
 প্রত্যেক বার
 প্রত্যেক রকমে
 এক-অদ্বিতীয়,
 আর, সেই একই হ'চ্ছে
 ঔপাদানিক সামান্য
 সবারই ভিতর,
 —তাই, প্রত্যেকের প্রতি
 প্রত্যেকের
 সক্রিয় আকর্ষণ,
 আর তাই, বৈকল্য থেকেও অবৈকল্য—
 চলনে—পরিবর্তনে—প্রবর্তনে—পরিবর্তনে,
 এই ঔপাদানিক সামান্য আছে ব'লে
 আকর্ষণ-বিকর্ষণের ভিতর-দিয়ে
 একটা সম্বন্ধ বজায় র'য়ে চ'লছে—
 থাকায় এবং রাখায়,
 পারস্পরিকতায়,
 সহযোগ ও সাম্য সেইখানে । ২২৬১ ।
 ২৭।৭।১৯৫০, বিকাল ৬টা

মানুষ যখনই কোন অপকর্ম করে
 বা তা'তে অভ্যস্ত বা আসক্ত হ'য়ে চলে—
 তখনই সেই আসক্তির সংস্থিতির
 সমর্থন কুড়িয়ে চ'লতে থাকে,

নিজে'র জীবনকে যেন
 তা'র সাথে একীভূত ক'রে নিতে চায়,
 তাই, তা' ভাগ্নে
 বা বিপ্লিষ্ট হয়
 এমনতর কিছু সহ ক'রতে চায় না—
 কষ্ট বোধ করে,
 তা'তে নিজে নিবদ্ধ ব'লে
 নিবদ্ধতার গণ্ডীকে ভাঙলে
 সে বিবেচনা করে—
 তা'র সন্তাই যেন আহত হ'য়ে উঠল
 আঘাত পেয়ে,
 প্রতিরোধ ক'রতে চায় তা'কে
 চিন্তা দিয়ে, চলন দিয়ে,
 পরিবেশে তা'কে চারিয়ে দিয়ে
 সমর্থন নিয়ে দাঁড়াতে চায়,
 হিসাব ক'রে দেখতেই চায় না—
 তা'র সন্তার পক্ষে সেটা
 কতদূর পরিপোষণী, পরিরক্ষণী
 ও পরিপূরণী,
 ঐ পরিরক্ষণ-পরিপোষণ-পরিপূরণ চায় তা'রই,
 তা'কেই মনে করে যেন তা'র সন্তা—
 একটা কুস্তীপাকের ভিতরে
 নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে ;
 সেই কুস্তীপাক থেকে যে বাঁচতে চায়—
 এমনতর কিছুতে বা কাউতে
 তা'র নিবদ্ধ হওয়া চাই
 যা'কে ধ'রে সে খাড়া হ'তে পারে

এবং কুস্তীপাকের আবর্জন থেকে

উদ্ধার পেতে পারে,

নয়তো, ওখানেই নিকেশ । ২২৬২ ।

২৭/৭/১৯৫০, বিকাল ৬-২০

এমন কতকগুলি বিক্ষোভ

সত্তা-অনুশায়িত হ'য়ে থাকে—

অনেক সময় তা'তে ধাক্কা প'ড়লেই

মানুষ বিক্ষুব্ধ হ'য়ে ওঠে,

সেই বিক্ষোভগুলি যেন

সত্তায় নিবদ্ধ হ'য়ে আছে,

সেগুলিকে সত্তাশায়িত

বিক্ষুব্ধি মনে করে ;

এগুলি প্রায়ই হয়—

বিনাদোষে, অযথা,

যেমনতর বিপর্য্যয়ের সম্মুখীন হ'য়ে

যেরকম অভিহিত হয়

তা'রই বেদনার স্পর্শসহিষ্ণুতা থেকে,

প্রিয়-অভিধানী সামঞ্জস্য এনে

অভ্যাসে সেগুলি হ'তে

মুক্ত হ'তে হয়,

নয়তো, ওটা রয়েই যায় । ২২৬৩ ।

২৭/৭/১৯৫০, সন্ধ্যা ৬-৪৫

যে-কোন বর্ণের অন্তর্গত

যে-কোন সম্প্রদায়ের

যা'রা বা যে-কেউই হোক না—

পাতিতাজনক কর্ম ক'রে
 পাতিতানাভ ক'রেছে যা'রা
 সেই দুষ্কর্মে পরিহার ক'রে
 সর্বতোভাবে সেই বর্ণানুগ উৎকর্ষী কর্মে
 সপরিবার-পরিবেশ
 অভ্যস্ত হ'য়ে উঠে
 ঐ অপকর্মে ঘৃণা এলেই
 উপযুক্ত চিকিৎসা ও প্রায়শ্চিত্তে
 তা' হ'তে ত্রাণ পেয়ে
 ঐ বর্ণ বৈশিষ্ট্য-মাফিকই
 সব লাভ করে তা'রা—
 যদি যৌন-সম্পর্কীয়
 ব্যভিচার-বিশেষ না হ'য়ে থাকে—
 যা'র দরুন জীবের
 জৈবী-সংস্থিতি বিকৃত হ'য়ে ওঠে ;
 তাই, পাতিতে প্রোথিত হ'য়ে থেকো না,
 তোমার বৈশিষ্ট্যানুগ সদনুচর্যায়
 বর্ণানুগ উৎকর্ষী কর্মে
 অভ্যস্ত হ'য়ে চল—
 নিন্দনীয় যা' তা'তে ঘৃণা নিয়ে,
 ঐ পাতিতচর্যা হ'তে
 সপরিবারে মুক্ত হ'য়ে
 উৎকর্ষী-বৈশিষ্ট্য-সংস্থ
 হ'য়ে উঠবে তুমি,
 আর, তোমার চলন-চরিত্র-ব্যবহারই
 লোকের অন্তরকে আকর্ষণ ক'রে

তোমাকে গ্রহণ-প্রবুদ্ধ ক'রে তুলবে
 সবাইকে,
 প্রকৃতিই উৎকর্ষী চুম্বনে
 তাঁ'র স্নেহল অঙ্কে
 স্বাধিষ্ঠিত ক'রে রাখবেন তোমাকে ;
 দাবী বা জবরদস্তি ক'রে
 পদস্থ হ'তে যেও না—
 আর, হওয়াও যায় না তা' । ২২৬৪ ।
 ২৭/৭/১৯৫০, রাত্রি ৯-২

বিধিকে যতই
 তাক্ষিল্য ক'রে চ'লবে—
 যোগ্যতা অবসন্ন হ'য়ে উঠবে
 ততই,
 আর, ঐ পথেই বিধাতার অভিশাপ
 নেমে আসবে ক্রমশঃ । ২২৬৫ ।
 ২৮/৭/১৯৫০, বেলা ১০-৪০

যতই তুমি তোমাকে
 ইচ্ছার্থকর্মে নিয়োজিত ক'রলে—
 অচ্যুত আগ্রহ-আতিশয্য-উদ্দীপনায়—
 বুদ্ধি, বিবেক ও সন্ধিস্রবকে
 সক্রিয়ভাবে উপচর্যী সন্দীপনায়
 নিয়োগ ক'রে
 অবাধ্য দায়িত্বে
 —প্রবৃত্তির নিয়ন্ত্রণ থেকে
 ততই তুমি স'রে আসতে লাগলে,
 শিথিল হ'য়ে উঠতে লাগল তাঁ'র মৃষ্টি,

তৎসজ্জাত গ্ৰহবৈগুণ্য আৰু তোমাৰ উপৰ
 তেমন আধিপত্য ক'ৰতে পাৰল না,
 তোমাৰ অদৃষ্ট আবদ্ধ হ'তে লাগল
 ঐ ইচ্ছাৰ্থ-অনুসেবী আগ্ৰহ-আকৰ্ষণে,
 সব-দিক-দিয়ে, সবভাবে
 স্বাৰ্থ হ'য়ে উঠতে লাগল
 তাই-ই তোমাৰ,
 তোমাৰ কৰ্মফলও সেই দিক দিয়ে
 ঐ পথে নিয়ন্ত্ৰিত হ'তে লাগল,
 তৎপ্ৰসূত ভাল বা মন্দ কিছুই
 তোমাকে প্ৰরোচিত ক'ৰে
 নিয়ন্ত্ৰণ ক'ৰতে পেরে উঠল না,
 ঋদ্ধি ও স্বস্তিৰ পথ মুক্ত হ'তে লাগল
 ঐ দিক দিয়ে,
 —গ্ৰহের শান্তি বা স্বস্ত্যায়নীর
 তাৎপৰ্য্যই ঐ । ২২৬৬ ।
 ২৮।৭।১৯৫০, বিকাল ৫-২০

মানুষ যখন উপচয়ী ল্যাঘা আমেও
 তা'ৰ উপাৰ্জ্জন দিয়ে
 গ্ৰাসাচ্ছাদনের সংকুলান ক'ৰতে পাৰে না—
 তখন লোকেৰ উৎপাদনী প্ৰবৃত্তিও
 শিথিল হ'তে থাকে,
 আৰু, বিক্ষোভ সৃষ্টি ক'ৰে
 দিশেহারা সত্তাসংৰক্ষণী আকৃতি
 বিদ্রোহের বিপ্লব নিয়ে আসে,
 আতঙ্কিত ক'ৰে তোলে

অত্যাচারী বর্বর বিদেষে সবাইকে,
 তাই, তুমি ধনিকই হও,
 বনিকই হও আর শ্রমিকই হও—
 বাঁচতেই যদি চাও—
 বাঁচিয়ে উচ্ছল ক'রে তুলতে চেষ্টা কর
 প্রত্যেককে,
 আর, সেবাসক্ষিণু সহযোগী পারম্পরিক পরিবেদনায়
 বা'দের দিয়ে উপচরী হ'চ্ছ—
 স্রষ্টা পরিবেষণ ও পরিচর্যায়
 তা'দের যোগ্যতাকে বাড়িয়ে
 যোগ্যতামাফিক সবাই যা'তে
 উপচরী হ'য়ে চ'লতে পারে
 তা'ই ক'রো ;
 আবার, এই রকমের ভিতর-দিয়ে
 অযোগ্য যা'রা
 অনেকেই তা'দের যোগ্য হয়ে
 উঠতে পারে,
 আর, অনুপযুক্ত যা'রা
 তা'রা উচ্ছল না হ'লেও
 স্বচ্ছল চলনে
 জীবনধারণ ক'রতে পারবে প্রায়শঃই—
 উপযুক্ত নিয়ন্ত্রণে । ২২৬৭ ।

২৯/৭/১৯৫০, বেলা ৮-৪৫

মানুষের প্রবৃত্তিবিষ্ফুর্ত আগ্রহ-উৎক্ষেপী
 বিকৃত-ব্যবস্থিত মস্তিষ্কলেখা
 যেমনতর আবেগ নিয়ে

অন্তরে লুকিয়ে থাকে—
 মানসিক-গতিও তেমনিই হ'য়ে থাকে তা'দের—
 দ্বিধা-আলস্থিত সন্দেহসঙ্কুল
 ইতস্ততঃ-চরণশীল রকম নিয়ে,
 আস্থার অস্তিত্বই তা'দের অন্তরে
 টলটলায়মান,
 অসমঞ্জস অথ্যয়ে সব ব্যাপারকে তা'রা
 সার্থক ক'রে তুলতে চায়
 তা'দের ঐ দ্বিধাসঙ্কুল
 অভিভূত-প্রবৃত্তি-বনামী সত্তায়,
 ঐ অসমঞ্জস অথ্যয়ের সমর্থনের জন্য
 তা'রা এই মুহূর্তে যা' বলল
 পরমুহূর্তে তা' উল্টিয়ে ফেলে,
 তা'দের চলন-বলন, ভাবভঙ্গী
 প্রতিক্রিয়ায়
 ঐ রকমেরই নির্দেশক হ'য়ে ওঠে,
 কোন ঘটনা কোন ব্যাপারে
 অর্থান্বিত হ'য়ে ওঠে না—
 সমঞ্জসা সম্বন্ধও থাকে না
 তা'দের কোন বিবরণ বা চলনে,
 আবার, সেই ঘটনা, ব্যাপার
 বা রকমগুলিকে
 ঐ ধারণামাফিকই
 কুটিল কায়দায় অর্থ ক'রে
 ঐ ধারণাকে সার্থক ক'রে তুলে
 স্থখী হ'তে চায়—
 যদিও তা' জ্বালাময়ী যন্ত্রণাদায়ক,

শুভেচ্ছ যা'রা তা'দের—

বিকৃত বিক্ষেপ নিয়ে

সন্দেহ ক'রে বসে তা'দেরই বেশী—

আত্মশ্রুতী কুট বিশেষজ্ঞের

ঔদ্ধত্য-গৌরবে ;

দুরূহ এ ব্যাধি—

এরা এমনতরই সংক্রামক

যে, দুর্বল পরিবেশ

এর দ্বারা সহজে

আক্রান্ত হ'য়ে ওঠে ;

যদি এমনতর কেউ থাক—

আর, শ্রদ্ধায় সামর্থ্য যদি থাকে—

ভালমন্দ যা'-কিছু নিয়ে

গুরু-গরীয়ান শ্রদ্ধার্থ যে

দূরে থেকে

তাঁ'রই সেবাসন্দীপনায়

নিজেকে বিলিয়ে দাও—

কারণ, তাঁ'র সান্নিধ্য সহজেই

ঐ-রকম বিকৃত হ'য়ে উঠবে তোমার কাছে

সঙ্গীও নির্বাকন কর তেমনতরই—

সশ্রদ্ধ বোধিদীপ্ত যা'রা তাঁ'তে,

—থেকোও তা'দের ভিতরে,

আর, তোমার ছনিয়ার যা'-কিছুকে

ঐ সার্থকতায়

প্রতি-ব্যাপারের ভিতর অর্থবিচ্যাস ক'রে

সার্থক ক'রে তোল তাঁ'তেই—

তাঁ'কেই সর্বসমর্থনে—

তাঁ'র সমর্থন পাও বা না-পাও,
আর, নিজেও হ'য়ে ওঠ তা'ই—

নয়তো, নিস্তার তোমার

নিস্তার পাবে না কিছুতেই । ২২৬৮ ।

২৯/৭/১৯৫০, বেলা ১১-৫৫

উপচয়ী না হ'য়ে

অপব্যয় যা'রা করে—

নির্বোধ-বিচক্ষণ তা'রা প্রায়শঃ—

হামবড়াইওয়ানা । ২২৬৯ ।

২৯/৭/১৯৫০, বিকাল ৫-৫৫

যা'রা অভিব্যক্তিই দেখে—

সৎ-নিবন্ধ সম্মুখে দেখতে জানে না,—

মনোনয়ন বিকৃতই তা'দের প্রায়শঃ—

বোধি-ব্যক্তিরও কম তা'দের । ২২৭০ ।

২৯/৭/১৯৫০, বিকাল ৬টা

বোধগুলি সার্থক সুসঙ্গত হ'য়ে

সামঞ্জস্যে

যা'তে যেমনতর দানা বেঁধে ওঠে—

বোধি-ব্যক্তিরও সেখানে তেমনতর । ২২৭১ ।

৩০/৭/১৯৫০, দুপুর ১২-৫

যা'র লোকসান বা দুঃখের

ভাগীদার হ'তে চাও না

বা দায়িত্ব নাও না—

তা'র লাভ বা স্ত্রের ভাগীদার হ'তে গেলে
 তা'কে দুঃখ দেওয়াই হবে,
 তৃপ্তি পাবে না তোমাকে দিয়ে সে,
 তা'র পোষক না হ'য়ে
 শোষকই হ'য়ে উঠবে তুমি,
 তাই, তা' চৌর্যবৃত্তিই তোমার,
 ও-প্রচেষ্টার পরিণাম দুঃখই—
 হিসাব ক'রে চ'লো । ২২৭২ ।

৩১।৭।১৯৫০, সকাল ৬-৪৫

প্রকৃতিই পরম প্রমাণ—

যা' ক'রছ

বা ক'রে চ'লেছ

তা'ই দিয়ে বোঝা যায় তুমি কেমন । ২২৭৩ ।

৩১।৬।১৯৫০, বেলা ৯-৩০

সর্বপূরয়মাণ ঈশ্বর,

পূরয়মাণ প্রেরিত ও ব্রাহ্মণ,

পূরয়মাণ সাধু-সজ্জন ও দেবতায়

শ্রদ্ধা ও ভাবনা যা'র যেমন

সেবানুকম্পী, উদ্দীপ্ত, সক্রিয়—

সিদ্ধিও তা'র তেমন । ২২৭৪ ।

৩১।৭।১৯৫০, বেলা ৯-৪৫

যা'র অনুবর্ধন উচিত ব'লে

মনে কর না

তা'রও প্রতি অনুকম্পী হওয়ায়

তোমার সার্থকতা আছে—

যতক্ষণ তুমি অনুকম্পা চাও। ২২৭৫।

৩১/৭/১৯৫০, বেলা ১০টা

চ'লতে বা কিছু ক'রতে

তোমার আশপাশে কী আছে

নজর ঘুরিয়ে

যা'তে তা'র একটা ছাপ মাথায় থাকে

লহমায় তা' দেখে নিও—

কোন মুহূর্তে কোন প্রয়োজনে

কাজেও লেগে যেতে পারে—

সময়মত সুবিধাও হয়তো পেতে পার। ২২৭৬।

৩১/৭/১৯৫০, বেলা ১০-৩০

বোধি-ব্যক্তির যা'দের নেই—

তা'রা ব্যাপার, বিষয় বা ঘটনাগুলিকে

একসূত্রসঙ্গত ক'রে

অর্থান্বিত অদ্বিত সামঞ্জস্যে

বিহিতভাবে

ঐ সূত্রে সার্থক ক'রে তুলতে পারে না,

—ফলে, ব্যক্তির তা'দের বিভ্রান্ত হ'য়ে ওঠে,

যে-অবস্থায় যখন পড়ে—

তা'দের ব্যক্তির সেই রংএ

রঞ্জিল হ'য়ে দাঁড়ায়,

তদনুপাতিক বুঝে

সদ্ব্যসার্থক পুরস্কৃত সঙ্কে

নিবন্ধ ক'রে তুলতে পারে না কোন-কিছুকে—

বৈশিষ্ট্যবিধৃত পথে

আদর্শে উন্নীত ক'রে,

ব্যক্তিত্বহীন ভবঘুরে বা বিষমঘুরে

হ'য়ে ওঠে তা'রা,

একনিষ্ঠতা

বেঘোরে রোরুদ্রমান তা'দের কাছে,

রৌরব-নরক নীরব আলিঙ্গনে

তা'দের

নিরয়-অভিযানে নিয়ে চ'লতে থাকে—

পরিস্থিতিকে পরামৃষ্ট ক'রে। ২২৭৭

৩১/৭/১৯৫০, বিকাল ৩-২০

অনুকম্পী হও, কিন্তু স্বরূপ্যালাভ ক'রো না—

তন্তুল্য হ'য়ো না—

তাহ'লে স্বজন বা নিরাকরণ

ক'রতে পারবে না,

আর, ঐ হ'চ্ছে বিষয়ের উর্দ্ধে থাকা। ২২৭৮।

১/৮/১৯৫০, বিকাল ৫-১০

তোমার পূর্বপুরুষ, পিতৃপিতামহ ইত্যাদির

সাজসজ্জা ও সংস্কৃতিকে

অবহেলা ক'রতে যেও না—

এতে তোমার আভিজাত্য আহত হ'য়ে উঠবে,

আর, ঐ সংস্কৃতি তোমাতে

উচ্ছল হ'য়ে উঠতে পারবে না,

কিন্তু যে-দেশে যে-কর্মের জন্ম

যেমনতর পোষাক-পরিচ্ছদ
 ভাবভঙ্গী, রকম ইত্যাদির প্রয়োজন
 তা' ক'রবেই,
 কারণ, তা' যদি না কর—
 ঐ কস্ম-উদ্‌যাপন ব্যাহত হ'য়ে উঠতে পারে
 বা বিপদও ঘটতে পারে,
 কিন্তু সহজ অবস্থায়
 তোমার জাতীয়-সংস্কৃতি-অনুগ
 যে-পোষাক-পরিচ্ছদে অভ্যস্ত—
 উৎকর্ষী বিঘ্যাসে
 তা'তেই অভ্যস্ত থেকো,
 প্রয়োজনমাত্তিক তা'রই নিয়মন ক'রো ;
 মোট কথা, দেশ-কাল-পাত্র-অনুযায়ী
 যখন যেমন প্রয়োজন
 তখন তেমনি ক'রো—
 নিজের সাংস্কৃতিক আচার ঠিক রেখে । ২২৭৯ ।
 ২।৮।১৯৫০, সকাল ৭টা

যে-কায় ও কামনাকে ভিত্তি ক'রে
 শ্রদ্ধা সক্রিয় সেবাপ্রবণ—
 সঙ্গতিও তা'র তেমনতর । ২২৮০ ।
 ২।৮।১৯৫০, বেলা ৯-৪০

খয়রাতি অবদানে
 জীবনের চাইতে জলুস বেশী,
 আর, অর্ঘ্য-অবদানে

জীবন বেশী,
আর, জলুসও তা'র জীবন্ত । ২২৮১ ।
২।৮।১৯৫০, বেলা ১০-১৫

শ্রুতি-অভিভূত অহং
ধাকা খেয়েও যেখানে অনুরক্ত—
নিয়ন্ত্রিতও হয় তা'র দ্বারাই,
কারণ, অনুরক্ত সে সেখানে স্বভাবতঃ,
আর, তা'র নিয়ামক-কেন্দ্রও সেই । ২২৮২ ।
২।৮।১৯৫০, সন্ধ্যা ৬-৪৫

আগে কাউকে গ্রহণ কর,
স্বার্থ হ'য়ে ওঠ তা'র—
উপচয়ী হ'য়ে,
—তবে তো অনুগ্রহ !
নয়তো, গ্রহণও ক'রলে না—
স্বার্থও হ'য়ে উঠলে না তা'র—
অথচ অনুগ্রহ-লোলুপ হ'য়ে চ'লছ
—সে-লোলুপতা কিন্তু
নিগ্রহই নিয়ে আসে প্রায়শঃ । ২২৮৩ ।
৩।৮।১৯৫০, বেলা ৯-৩০

দেওয়ার কথা শুনেই
জাতকে উঠো না,
বজায় থেকে শ্রদ্ধা-অধ্যুষিত অন্তরে
যা' দিতে পার তা' দিওই,
ঐ দানই অনুকম্পা-আকর্ষক—

পাওয়ার জননী—

দৈন্য হ'তে রেহাই পাওয়ার পথ । ২২৮৪ ।

৩।৮।১৯৫০, সকাল ৭-৪০

আভিজাত্য যা'দের উন্নত

তা'রা

চরিত্র, গুণ বা কর্ম্মে

যা'দের দক্ষ যোগ্যতা যেমনতর—

নৈষ্ঠিক মনোবৃত্তি যা'দের যেমন—

জ্ঞান, প্রজ্ঞা, ব্যবহার ও বোধিব্যক্তিতে

যা'রা যত ধন্য, লোকহিতী, লোকস্বার্থী—

অর্থ-বিশ্বে যেমনই হোক

তা'দিগকেই তত ধনী মনে করে,

বিনীত ও সশ্রদ্ধ হ'য়ে ওঠে

তা'দের কাছে তা'রা—

কারণ, আভিজাত্যের স্বীয় সম্পদই ওই,

শুধু অর্থশালী যা'রা—

যেন-তেন-প্রকারে অজ্ঞী যা'রা—

তা'দিগকে দৈন্যগ্রস্ত ধনী ব'লেই

বিবেচনা ক'রে থাকে,

আর, অনুন্নত আভিজাত্য নিয়েই যা'রা চলে

হীনম্রগততার সত্তাসম্বন্ধ

আচার, ব্যবহার, গুণ ও কর্ম্ম-দীপনায়—

লোকপালী না হ'য়ে

দস্তী, লোকশাসী প্রবৃত্তিসম্পন্ন যা'রা—

অজ্ঞী হ'য়েও যা'রা ব্যভিচারবিস্কৃক,

আত্মস্তরী, ক্ষুদ্রস্বার্থী,

—তা'দিগকে তা'রা

দরিদ্র ব'লেই গণ্য করে ;

কিন্তু হীনশ্রুতায় অভিভূত যা'রা

তা'রা অর্থ-বিস্তার মোহে

এমনই আচ্ছন্ন হ'য়ে থাকে যে,

চারিত্রিক দৈন্ত্য

উপলব্ধি করার ফুরাস্ত পায় না । ২২৮৫ ।

৩৮/১৯৫০, বেলা ১১টা

আরে !

মনে যা'ই আসুক না—

আর, তা' যেমনই হোক—

লোকহিতী যা' তা'ই বল,

করও তা'ই অচ্যুত ইষ্টানুগ থেকে

তেমনি তীব্র সম্মেগে,

অন্তরের কুৎসিত যা'

এরকমের ভিতর-দিয়েই নিকেশ পেয়ে যাবে ;

ঈশ্বর ভাবগ্রাহী জনার্দন—

ভাব কথার সৃষ্টি 'ভূ' হ'তে,

আর, 'ভূ' মানে হওয়া,

তিনি চান মানুষের বিবর্ধন,

বাক্য ও কর্মে যেমনতর যা' ক'রবে

তুমি তেমনতর হ'য়ে উঠবে,

আগে এই হওয়াটাকে তিনি গ্রহণ করেন—

শুধু চিন্তাকে নয়,

আর, এমনি ক'রেই তিনি

জন-অন্তরের আনুরিক যা'-কিছুকে

কুৎসিত যা'-কিছুকে
 মর্দিত ক'রে
 নন্দনায় বর্দ্ধিত ক'রতে চান,
 —তাই, তিনি জনার্দন । ২২৮৬ ।

৪।৮।১৯৫০, বেলা ৭-২০

তোমার কামনা ব্যাহত হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে
 তা'র কারণ নির্ণয় ক'রে
 সংশোধনে কৃতনিশ্চয় না হ'য়ে
 বখনই
 ইফে, ঐপ্সিতে বা বাঙ্হিতে
 অভিমানসূচক দোষারোপ ক'রে ব'সলে—
 সেই মুহূর্ত্তেই বুঝে রেখো—
 তোমার ঐপ্সিতে তুমি
 প্রীতিসংবদ্ধ ছিলে না,
 তিনি তোমার সার্থকতার কেন্দ্র
 হ'য়ে ওঠেননি তোমাতে,
 অলস আগ্রহের ভাঁওতাবাজীতে
 তাঁ'র কৃপার কড়ি দিয়েই
 ঐ কামনা পূর্ণ ক'রতে চেয়েছিলে,
 তা' পেতে যা'-যা' ক'রতে হয়—
 তোমার বাঙ্হিতে সার্থক হওয়ার প্রলোভনে
 তা'র কিছুই তুমি করনি,
 তাঁ'র প্রতি তোমার ভালবাসা
 সক্রিয় সন্দীপনা নিয়ে
 তোমার হৃদয়কে সম্মগদীপ্ত ক'রে তোলেনি,
 ভালবাসার ফাঁকিবাজী তোমাকে

ফাঁকির পুরস্কারই দিয়েছে ;
 তাই, ভালই যদি বাসতে—
 দোষারোপ বা দোষদৃষ্টি তোমাতে থাকত না,
 পারগতাও সূচু ও স্পষ্ট হ'য়ে উঠত,
 ভূমি নন্দিত হ'য়ে
 নন্দনার উপদৌকনে
 ঈপ্সিতকেও নন্দিত ক'রে তুলতে,
 সার্থক হ'য়ে উঠতে ভূমি তাঁতে । ২২৮৭ ।
 ৫।৮।১৯৫০, রাত্র ৯টা

অন্যরে অবচাপিত প্রবৃত্তি
 তা'র পরিবার ও পরিকরবর্গ নিয়ে
 যা'তে যেমনতরভাবে
 গুপ্ত হ'য়ে থাকে—
 মানুষের দেখাশুনা চলাফেরা যা'-কিছু
 অনেক বিষয়ই
 ঐ ধারণায় রঞ্জিত হ'য়েই
 তা' ঘ'টে থাকে—
 সাক্ষাৎ জানা বা অজানা-ভাবে
 নানারকম জটিলতা নিয়ে
 অযৌক্তিক যুক্তি-ভাঁওতায়
 বিষয়কে আবৃত ক'রে,
 তাই, সাধারণতঃ দেখতে পাওয়া যায়—
 কোন এক বিষয়ে জু'জনের বিবরণ
 সেই বিষয়কে অবলম্বন ক'রেই
 রঞ্জিত রকমারিতে
 অভিযাক্ত হ'য়ে থাকে—

ঐ ধারণাপ্রসূত জটিল তৎপরতার
 রঙ্গিল বিক্ষোভের প্রতিক্রিয়ায়,
 তা' আবার পরস্পরের পরিপূরণী না হ'য়ে
 বিরোধী হ'য়ে ওঠে প্রায়শঃ—
 অন্ততঃ যেখানে একরকমের অবচাপন নাই;
 তাই, অনেক সময়
 আসল খাস্তা হ'য়ে নকলই
 অর্থাৎ, বিষয়ে যা' নাই বা অল্পই আছে
 তা'রই ফেনিল প্রভাবই
 প্রভাবান্বিত ক'রে
 বিষয়ের অভিব্যক্তির অপলাপ ঘটিয়ে থাকে,
 তাই, শোনা-কথাকেই যা'রা
 সিদ্ধপ্রমাণ মনে করে—
 ভ্রান্তিই তা'দের সম্বল হয়;
 এই জটিল অবচাপনের হাত থেকে
 রেহাই পাওয়ার পথ হ'ল—
 উপযুক্ত প্রাজ্ঞ পূরয়মাণ প্রেৰ্ত্তে
 আগ্রহ-আতিশয্য নিয়ে
 সক্রিয় সংযোগে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে ওঠা
 বা তাঁ'তে সক্রিয়ভাবে অনুরক্ত হ'য়ে ওঠা
 —অচ্যুতি নিয়ে,
 তবেই তো রেহাই!
 তবেই তো মুক্তি!
 এই রকমে সত্তা বখন
 ঐ গ্রন্থি, বৃত্তি বা প্রবৃত্তি হ'তে
 যে-কোনপ্রকারেই হোক

মুক্ত হ'য়ে ওঠে—

তখন রঞ্জিল চক্ষু কেটে যায় তা'র,
সে সার্থকও হ'য়ে উঠতে পারে

তেমনি ততটুকু

তা'র ঐ ঈপ্সিতে বা প্রেতে,
মানুষ মুক্তিও লাভ করে

অমনি ক'রে,

সম্বন্ধনা সহজ হ'য়ে ওঠে

ব্রাহ্মী-সম্বোধে তখনই । ২২৮৮ ।

৩/৮/১৯৫০, বেলা ৭-৪৫

মানুষের জীবনে ছোট-ছোট অকৃতকার্যতা

বড় কৃতকার্যতার বিরুদ্ধে

বজ্রকবাট হ'য়ে দাঁড়ায়,

তাই, জীবনে কৃতকার্য হ'তে হ'লেই

ছোট-ছোট ব্যাপারে

যা'তে কৃতকার্য হ'তে পার—

বিহিত চলনায়

স্বব্যবস্থিতির সহিত

উপযুক্ত সময়ে

—তা'র অনুশীলন ক'রতে

একটুও পশ্চাৎপদ হ'য়ে না ;

যা' ধ'রবে

তা' এমন সম্মেগ নিয়ে ধ'রবে

যা'তে তুমি স্বব্যবস্থিতির পথে হেঁটে

তৎপরতার সহিত

উপযুক্তভাবে সুসম্পন্ন ক'রে তুলতে পার তা'

সময়মত,

আর, কৃতিত্ব-অনুশীলনী তুকই হ'চ্ছে এই । ২২৮৯ ।

৬/৮/১৯৫০, বেলা ৯-৩০

অনুশীলন কর—

অভ্যাসে আয়ত্ত ক'রে তোল—

বোধিতাৎপর্য্য নিয়ে চরিত্রগত ক'রে তোল—

তোমার ইচ্ছা, প্রেষ্ঠ বা শিক্ষক হ'তে

যা' পেয়েছ, বুঝেছ, তা'র যা'-কিছুকে—

সামঞ্জস্যে এনে সার্থক অন্বয়ে

ইচ্ছার্থ-পরিপোষণী ক'রে

আগ্রহমুখর সক্রিয় সম্মেলন-সন্দীপনায়,

নয়তো, লাখ বছর

ইচ্ছা, শিক্ষক বা প্রেষ্ঠ-সংসর্গ কর না কেন—

সংসঙ্গে

তোমার বৃত্তিপরিচর্যা নিয়ে

লাখ বছর থাক না কেন—

তোমার জীবনে কিছুই

জীযন্ত হ'য়ে উঠবে না

বোধিতাৎপর্য্য নিয়ে

পূরয়মাণ প্রাজ্ঞ পরিবেদনায় । ২২৯০ ।

৬/৮/১৯৫০, বেলা ১০-৩২

অকৃতকার্য্যতা ছোটই হোক

আর বড়ই হোক—

সে প্রথমেই নিয়ে আসে অসন্তোষ,

তা' থেকেই আসে অবসাদ,
 আর, সেই অবসাদকেই
 অবলম্বন ক'রে আসে আলস্য,
 আর, আলস্য থেকেই আসে
 অভিযোগী পাণ্ডিত্য,
 অভিযোগী পাণ্ডিত্য
 অশ্রদ্ধাই কুড়িয়ে নিয়ে বেড়ায়—
 আর, সংক্রামক হ'য়ে
 অযোগ্যতাকেই পরিবেষণ করে ;
 তাই, সাবধান থেকো,
 যা' করণীয় ব'লে নিয়েছ
 তা' অতি সামান্য হ'লেও
 দৃঢ়-সম্মেগের সহিত সক্রিয় অনুচর্য্যায়
 তা'কে সুসম্পন্ন ক'রবেই কি ক'রবে,
 নতুবা, আপসোসেই রোরুহমান হ'য়ে
 জীবনকে নিজজীব ক'রে তুলতে হবে । ২২৯১ ।

৬/৮/১৯৫০, বেলা ১০-৫৫

বুঝ বা বোধকে
 বাক ও ব্যবহারে অভিব্যক্তি দিয়ে
 সংবোধনায়
 মানুষকে তদনুরূপ প্রয়াসশীল
 ক'রে তোলাই হ'চ্ছে
 যাজন-তাৎপর্য্য—
 তা' ভালতেও হ'তে পারে ।
 মন্দতেও হ'তে পারে । ২২৯২ ।

৬/৮/১৯৫০, বেলা ১১-১৫

দিলেই বাড়ে যোগ্যতা,
 কারণ, তা'কে অজ্ঞী-সন্ধিৎসা নিয়ে চ'লতে হয়—
 ঐ প্রবৃত্তি নিয়ে বজায় থাকতে, বাড়তে,
 আর, নিলেই হয় তা'র অপলাপ,
 কারণ, একঘেয়ে অলস পাওয়া
 মানুষকে নিশ্চেষ্ট ক'রে তোলে—
 সন্ধিৎসা-বুদ্ধিও অবসন্ন হ'য়ে ওঠে,
 সঙ্গে-সঙ্গে অর্জুনাকৃতি
 অবশ ও মূঢ় হ'য়ে ওঠে—
 তা'তে বজায় থাকাটাই
 ক্রমে-ক্রমে
 দৈন্তে পরিসমাপ্ত হ'তে থাকে ;
 আবার, অমিতব্যয়িতা বা উচ্ছৃঙ্খল দান
 প্রতিক্রিয়ায়
 অমিত বা উচ্ছৃঙ্খল দৈন্তেরই
 স্রব্দ হ'য়ে থাকে । ২২৯৩ ।
 ৩৮।১৯৫০, সঙ্ক্যা ৬-৫৫

যা'রা অন্তকে আপন ক'রে নিতে পারে না
 বা জানে না
 তা'রা সঙ্কীর্ণ আশ্রিত নিয়েই
 বসবাস করে,
 তা'দের প্রবৃত্তি এমনই সঙ্কুচিত-স্বার্থান্বিত
 —অপরিচর্যা
 যে, নিজের গণ্ডীর বাইরে
 অর্থাৎ, যা'দিগকে আপন ভাবতে অভ্যস্ত
 তা'দের ছাড়া

অন্নের প্রতি বা'-কিছু করে
 লোকসান বিবেচনা করে তা',
 গণ্ডীকাটা পরপরাধিভাব ও চরিত্র নিয়ে
 চ'লে থাকে তা'রা,
 অন্নের স্বার্থ ও সম্বন্ধনা
 তা'দিগকে স্বার্থান্বিত ও সম্বন্ধিত ক'রে তোলে না—
 আত্মপ্রসাদে,
 তা'রা কাউকে আপন ক'রে নিতে পারে না ব'লেই
 তা'র সংশ্রবীয় কেউ বা কিছুকেই
 আগ্রহ নিয়ে ভালবাসতে পারে না—
 স'য়ে—ব'য়ে—ক'রে,
 অতি অল্প-উৎক্ষেপী বাক্য ও ব্যবহারেও
 তা'রা অন্তরে অবসন্ন হ'য়ে পড়ে—
 সেগুলি বিষাক্ত আঘাত হ'য়ে ওঠে,
 —তাই, অণুকে সহ্য করবার—
 ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ী সেবায়
 কাউকে যোগ্য ক'রে তুলবার আগ্রহ
 তা'দের চকিত চঞ্চল ক'রে তোলে না,
 সেটাকে তা'রা বিড়ম্বনাই বিবেচনা করে
 সবসময়,
 প্রীতিপ্রসূ অনুসন্ধিৎসা
 ব্যবস্থিতি, বোধিপরিচর্যা
 তা'দের নিতান্তই সঙ্কীর্ণ,
 অন্নের দান, আগ্রহসন্দীপ্ত পরিচর্যা
 এমন-কি, ভরণপোষণকে পর্য্যন্ত
 তা'রা দাবীর পাওয়া মনে করে,
 কৃতজ্ঞপ্রীতিও অন্নের প্রতি তা'দের ক্ষীণ—

আর, যা' থাকে
 তা' উদ্ধৃত আত্মস্তরিতায় পূর্ণ,
 অন্তের জন্ম করার সার্থকতা
 তা'দের অন্তরকে স্পর্শই করে না,
 তাই, লৌকিকতাসম্পন্ন ব্যবহার ছাড়া
 প্রাণস্পর্শী আপ্যায়িত অনুচর্যা
 সন্ধিসাপূর্ণ ব্যবস্থিতি
 তা'দের কাছে হোমাপাখীর ছানার মতন,
 কাপট্যপূর্ণ সৌজনের বোরখা প'রেই
 থাকতে ভালবাসে তা'রা ;
 এমন যা'দের স্বভাব
 তা'রা বড় হ'তে পারে না,
 আমিহ তা'দের বিস্তারলাভ করে না,
 বেঁচে থাকলে, দৈন্য ও দীর্ঘশ্বাসই হয়
 তা'দের স্বতঃসিদ্ধ উপঢৌকন । ২২৯৪ ।
 ৭৮।১৯৫০, বেলা ৯টা

তুমি নিজে যথাসম্ভব
 সহজ ও সুন্দরভাবে
 স্বাস্থ্য ও সম্বন্ধনাকে বজায় রেখে
 অযথা প্রয়োজনের সরঞ্জাম না বাড়িয়ে
 চলতে চেষ্টা কর সপরিবারে,
 কিন্তু পরিবেশের সর্বতোমুখী উন্নতির জন্ম
 প্রয়োজনকে উৎকর্ষমুখর ক'রে তুলে
 সমজসা সমৃদ্ধিতে সুসম্পন্ন ক'রে
 সৌকর্য্যমুখর সন্দীপনায়
 পরিবেশকে বতাই

যোগাত্তর ক'রে তুলতে পারবে—
 ততই তা' স্ফুট হ'য়ে উঠবে—
 তোমার, তোমার পরিবারের
 তোমার পরিবেশের
 সবারই সর্বসমঞ্জস্য স্ফুটন নিয়ে
 স্ফুট-সম্বন্ধনায়,
 আর, অর্থকরী উন্নতিও
 সৌকর্য্য-সন্দীপনায় ক্রমশঃই
 মাথা-তোলা দিয়ে চ'লতে থাকবে—
 সম্বন্ধনার 'স্বাগতম্'—অভিনন্দনে
 উদ্ভূক্তির তপ-পরিচর্য্যায় । ২২৯৫ ।
 ৭।৮।১৯৫০, বেলা ৯-২৫

অলস সমর্থন—

যা'তে বোধিতাৎপর্য্যসম্পন্ন দূরদৃষ্টি নেই
 স্ফুটন সার্থকতা নেই
 উদ্বোধনী প্রেরণা নেইকো
 অন্তরায়-অতিক্রমী প্রস্তুতি
 ও ব্যবস্থিতি নেই—
 তা' কিন্তু প্রাণহীন,
 ধ'রে তুলবার
 কিংবা এগিয়ে নেবার উদ্দীপ্তি
 নিভু-নিভুই সেখানে । ২২৯৬ ।
 ৭।৮।১৯৫০, বেলা ১০-১২

তুমি যদি কাউকে আপন ক'রতে না পার,
 অপ্রীতিকর ব্যবহার সহ্য ক'রে

অধ্যবসায়ের সহিত
 কাউকে নিজের স্বার্থ ক'রে তুলতে না পার—
 মিত ও সম্ভ্রান্ত দূরত্ব বজায় রেখে,
 —তুমি মনে ক'রো না
 তোমাকে কেউ আপন ক'রে নিতে পারবে—
 দায়িত্ব নিয়ে
 সহ ও ধৈর্য্য-সহকারে,
 তোমার পালন, পোষণ ও পূরণ-চর্য্যায়
 সার্থক হ'য়ে উঠে
 তৃপ্ত থাকবে তোমাতে ;
 তাই, যদি অন্তকে চাও—
 তা'কে আপন ক'রে নাও,
 তুমিও আপন হ'য়ে উঠতে পারবে তা'র
 প্রায়শঃই । ২২৯৭ ।
 ৭।৮।১৯৫০, বেলা ১১-৫০

অশুণ যত বেড়ে চলে
 দারিদ্র্য্যও ততই কোলে । ২২৯৮ ।
 ৯।৮।১৯৫০, বেলা ৯-২২

ধর্ম্মকে পরিপালন কর,
 ধর্ম্মকে আয়ের উপকরণ ক'রে নিও না,
 ঐ পরিপালিত ধর্ম্মই
 ধর্ম্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষের
 অধিকারী ক'রে তুলবে তোমাকে । ২২৯৯ ।
 ৯।৮।১৯৫০, বেলা ১১-৫০

যে-কোন মানুষ

যেমনতর পরিবার-পরিজনের ভিতর

নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রতিপালিত হয়—

সেই পরিবার-পরিজনের কৌলিক ধরণে

তা'র অন্তঃকরণ

অনেকখানি বিস্থিত হ'য়ে ওঠে,

ফলে, প্রকৃতিও ঐ ধরণেই

ধারণা লাভ করে

বা ভাবিত হ'য়ে ওঠে ;

তাই, সম্মানসম্মতি-সহ নিজেকে,

নিজ পরিবারকে বা কাউকে

যদি উন্নতই ক'রতে চাও—

প্রকৃতি-পরিপোষনী উন্নত পরিবার

ও পরিবেশ-সাহচর্য্যে

মানুষ হ'তে বা ক'রতে চেষ্টা ক'রো—

শ্রদ্ধাস্থিত চলন নিয়ে । ২৩০০ ।

১০।৮।১৯৫০, রাত্র ৭-৪৫

ব্যভিচার ও ব্যতিক্রম

ছনিয়া থেকে একদম রহিত ক'রতে না পারলেও

সমঞ্জস স্থনিয়ন্ত্রণে

ব্যভিচারী যা'রা তা'দিগকে

এমন শুভ-সম্বর্দ্ধন ক'রে তুলতে চেষ্টা কর

কুশলকৌশলে—

যা'তে তা'রা অপকর্ষী না হ'য়ে উঠতে পারে,

নারকীয় না হ'য়ে উঠতে পারে ;

কুৎসিত কদাচারকেও তুমি

মোড় ফিরিয়ে
 ঐ ধাঁজেই
 মঙ্গলপ্রসূ ক'রে তুলতে চেষ্টা কর,
 প্রশ্ন যদি দিতে হয়—
 অবস্থাক্রমে সমর্থনও যদি ক'রতে হয়—
 তা'কে সৎ-এ অভিগমনশীল ক'রে
 শুভ-সার্থকতাকে উপলব্ধি ক'রতে দিয়ে
 তা'র বিষক্রিয়াকে নষ্ট ক'রে দিও,
 বিশ্বাস যেন তোমার
 এমনতরই হয় । ২৩০১ ।
 ১১/৮/১৯৫০, বেলা ৯-৫৬

মানুষের শ্রদ্ধা, স্নেহ বা প্রীতি-পাত্রকে
 অবজ্ঞা ক'রে
 তা'র সহানুভূতি বা সংশোধন
 প্রায়শঃ সুদূরপরাহত হ'য়ে ওঠে,
 তাই, কা'রও প্রীতিপাত্রকে অবজ্ঞা না ক'রে
 কুশলকৌশলী সমঞ্জস নিয়ন্ত্রণে
 গ্ৰাস্য যা'—বিহিত যা'—
 প্রকৃষ্ট বোধি-উদ্দীপনী
 আকর্ষণী শুভ-পন্থায়
 তা'তে আগ্রহাঘিত ক'রে তোলাই হ'চ্ছে
 শ্রেয়নিয়ন্ত্রণ ;
 তাই, যেক্ষেত্রে যা' প্রয়োজন
 লক্ষ্য ক'রে তা'ই ক'রো । ২৩০২ ।

১১/৮/১৯৫০, বিকাল ৪-৪৫

মানুষকে তা'র প্রকৃতি-অনুপাতিক

ততটুকু তা'ই ব'লো

বা নির্দেশ দিও

যতটুকু সে তোমার প্রতি সশ্রদ্ধ অনুরাগে

পরিপালন ক'রতে পারে,

তোমাতে শ্রদ্ধায় অচ্যুত আগ্রহ-উদ্দীপ্ত না হ'লে

এমন নির্দেশ দিও না—

যা' সে সম্পাদন ক'রবে কিনা সন্দেহ,

আর, এই সম্পাদনে যতই

সে অবহেলা ক'রবে—

নিরোধও সৃষ্টি হবে ততই—

যা'র ফলে, করার আগ্রহ-অনুপ্রেরণা

অবসন্ন হ'য়ে উঠবে তেমনি,

তা'তে

বিপর্য্যয়কালেও

শ্রেয়-অনুশাসন পালন ক'রে উঠতে পারবে না—

তোমার নির্দেশ তা'কে

তখন রক্ষা ক'রতে পারবে না ;

তাই, যদি ব'লতেই হয়

এমনভাবে ব'লবে—

তা'তে এমনতর বাধ্যবাধকতা যেন না থাকে

যা'র ফলে, একটা অননুসরণীয় রকম

গজিয়ে ওঠে—

অনবধানতা বা উপেক্ষার ভিতর-দিয়ে,

তাই, তোমার বলাকেও

ক্ষেত্রমাত্তিক নিয়ন্ত্রণ ক'রো ;

নির্দেশ যা'কে প্রেরণাপুষ্ট ক'রে

সুসম্পন্নতায় পরিপূরিত ক'রে তোলে—

উন্নতি অবাধ আলিঙ্গনে

ক্রমশঃই তা'কে আপ্যায়িত ক'রে চলে। ২৩০৩।

১১।৮।১৯৫০, বিকাল ৫-২০

প্রিয়-পরিবার ও তা'র পরিবেশকে

যা'রা ভালবাসে না—

সক্রিয় মমতাপূর্ণ স্বাভাবিক দায়িত্ব নিয়ে—

যা'কে তা'রা প্রিয় বলে

তা'কেও তা'রা ভালবাসে না,

ভালবাসলেও তা' উদ্দেশ্যপূর্ণ বা কপট—

দরদহীন স্বার্থসন্ধিস্থতার ভাঁওতাবাজী। ২৩০৪।

১১।৮।১৯৫০, সন্ধ্যা ৭-৫

দায়িত্বহীন মমতা

আর আগ্রহহীন সেবা—

দুই-ই বিকট, অস্বাভাবিক

ও সন্দেহের। ২৩০৫।

১১।৮।১৯৫০, রাত্রি ৯-১৫

মানুষের ভাল যা'—

যত পার, ঢাক বাজিয়ে বল

সবারই কাছে,

কিন্তু কুৎসিত যা'

তা' তা'রই কাছে ব'লো

গোপনে—এমনতরভাবে—

তোমার বলা যেন তা'কে প্রলুব্ধ ক'রে তোলে

ভাল হ'তে, ভাল ক'রতে

—ভাল চ'লতে—

আর, এটা ততক্ষণ

যতক্ষণ না সে সংক্রামক হ'য়ে ওঠে,

তা'তে তোমার প্রসাদ-প্রেরণা

প্রসন্নতার পথেই এগিয়ে দেবে তা'কে—

অন্তরকে অন্ধাবনত ক'রে,

নয়তো, সেও ব্যর্থ হবে—

তুমিও ব্যর্থ হবে । ২৩০৬ ।

১২/৮/১৯৫০, বেলা ৮-৪৫

মানুষের কথায় চাপ, চোট বা ধাক্কা

যেখানে বিরক্তি-উৎপাদনী ভঙ্গীতে

বসবাস করে—

তা'দের ভাল-কথাও

মানুষের অন্তঃকরণে

বেদনা ও বিরক্তির সৃষ্টি ক'রে তোলে,

আর, যে-কথায় যত

প্রসাদ-উদ্দীপী প্রেরণা থাকে—

প্রবুদ্ধি-উৎচেতী, সন্তাপরিপোষনী

যতই হয় তা'—

মানুষকে তেমনতরই

প্রসন্নও ক'রে তোলে সে-বাক্—

নন্দনারই আনন্দোৎসবে । ২৩০৭ ।

১২/৮/১৯৫০, বেলা ৯-৪০

মানুষ যখন

যে-কোন ব্যাপাৰ, বিষয় বা বাক্যেৰ

যে-কোন দিকে

যেমনতৰ ভাব বা ভঙ্গী নিয়ে

সংহত আলোকপাতে

তা'কে উচ্ছল ক'ৰে তুলতে যায়

সমাধানী হুন্দে—

তা'ৰ আগ্ৰহ সেই দিকেই,

প্ৰকৃতিগত প্ৰবৃত্তিৰ উত্তেজনী আকৃষ্ণন

অন্তৰেৰ অন্তৰীক্ষে থেকে

প্ৰগল্ভ ক'ৰে তোলে তা'কে

আক্ষেপ-উদ্ধীপনায়

তদনুপাতিকই,

এদেৰ যদি নিয়ন্ত্ৰণ ক'ৰতে হয়—

বুঝে, তেমনতৰ ক'ৰেই পৰিচালিত ক'ৰো

সাধধানী পদবিক্ষেপে,

প্ৰকৃতি নিৰ্ণয় ক'ৰে,

—কৃতকাৰ্য্য হ'বে প্ৰায়শঃই। ২৩০৮।

১২।৮।১৯৫০, বেলা ১০-৩০

থাকাকে যা' ব্যাহত কৰে—

তা'কে নিৰোধ কৰা

বা তৎপ্ৰচেষ্ট হওয়া

সত্তাৰই স্বভাব,

তাই, বজায় থাকার বিরুদ্ধ যা'

তা' ক'ৰতেও বেও না

ক'রতেও দিও না—

যথাসম্ভব নিৰ্ব্বিরোধ ব্যবস্থিতি নিয়ে । ২৩০৯ ।

১৩।৮।১৯৫০, রাএ ৭-৪০

তোমার পরিবারে যা'রাই থাকুক

আর যে বা যা'রাই আনুক—

সুস্থ যা'রা

তা'দের যা'র জন্য যেমন প্রয়োজন

তোমার সঙ্গতিতে যা' জোটে

যথাসম্ভব তেমনি ক'রো—

তা'দের পান-ভোজন, থাকা-মেলা

যে-ব্যাপারেই হোক না,

আর, শিশু, অপ্ৰাপ্তবয়স্ক, বৃদ্ধ, রুগ্ন

তা' মেয়েই হোক আর পুরুষই হোক

তা'দের প্রতি

সামর্থ্যানুপাতিক বিহিত যা' করণীয়

তেমনতর বিশেষত্ব নিয়েই ক'রো,

যা' ক'রবে সঙ্গতিমায়িক

সাদরেই ক'রো তা',

নিজেদের প্রতিও অগ্রায় কিছু ক'রো না—

আর, গৃহ্য হ'তে অপরে বঞ্চিত হয়

এমনতর কিছুও ক'রতে যেও না,

নয়তো, পরিণামে আপসোস তোমাকে

নাও ছাড়তে পারে কিন্তু । ২৩১০ ।

১৩।৮।১৯৫০, রাত্র ৭-৫০

যে-পরিবারে অলস, কর্ম্মভীরু
 অপচর্য্য-কর্ম্মা বা অসংহতবুদ্ধির
 সংখ্যা যত বেশী—
 সে-পরিবার অধঃপাতের পথে
 ততই তীব্রগতিসম্পন্ন,
 তাই, পরিবারে উপযুক্ত যা'রা
 অনুপযুক্তদিগকে যোগ্য ক'রে তুলবার
 দায়িত্ব নিয়ে চ'লতে হবে তা'দেরই—
 যে যেমনতর তা'কে তেমনতরভাবে
 উপযুক্ত নিয়ন্ত্রণে
 প্রেরণা ও প্রবুদ্ধি-সহকারে
 উদ্দীপনায় উদ্বুদ্ধ ক'রে,
 নয়তো, বিপন্নতার হাত হ'তে
 রেহাই পাওয়া সুদূরপর্য্যন্ত হ'য়ে উঠবে
 সেই পরিবারের । ২৩১১ ।
 ১৩৮।১৯৫০, রাত্রি ৮-২০

স্তম্ভই বল, স্তম্ভবিধাই বল.
 ঐশ্বর্য্যই বল বা আপ্যায়নই বল—
 অন্তঃকরণ ফুল না থাকলে
 কিছুই উপভোগ ক'রতে পারা যায় না,
 বরং বিদ্রোপে বিষাক্ত হ'য়ে ওঠে তা' ;
 তাই, যে-সাহচর্য্য তোমাকে
 ফুল, একাগ্র ক'রে তুলতে পারে—
 স্নেহেন্দ্রিক ক'রে তুলতে পারে—
 অনুরাগ-উদ্দীপনায়

—তাই-ই তোমার কাছে জীবনীয়,
আর, যে-অনুচর্যা

অন্তঃকরণকে উদ্দীপ্ত ক'রে

সেবায় পুষ্ট ক'রে তুলতে পারে—

তাই-ই শরীর ও মনের পক্ষে উপাদেয়,
নয়তো, অপচয়ী তা' তোমার কাছে,

কথায় বলে, 'সাধু সঙ্গে স্বর্গবাস' । ২৩১২ ।

১৩।৮।১৯৫০, রাত্রি ৯-২০

যা'রা সংশোধনপ্রিয় না হ'য়ে

দুষ্ট-প্রবৃত্তির

সমর্থন, স্তুবিধা ও প্রশয়-প্রয়াসী হ'য়ে চলে

তা'রা নিজেরা তো

দুস্তর দুরিত স্রোতে গা ঢেলেই দেয়—

তা' ছাড়া, পরিবেশ-পরিস্থিতিকেও

সেইদিকে আকৃষ্ট ক'রে তোলে,

সাবধান থেকে তা'দের থেকে,

সংশোধনে আত্মনিয়োগ কর—

সক্রিয় স্ত্রকর্ম্মরত থেকে—

বাক্যে-আচারে-ব্যবহারে

বিপর্য্যয় এড়িয়ে,

নয়তো, বিধবস্তি বিতৃত আলিঙ্গনে

সর্বগ্রাসী হ'য়ে দাঁড়াবে কিন্তু । ২৩১৩ ।

১৪।৮।১৯৫০, বেলা ৭-২০

মহৎ বা বড়কে অনুবর্তন ক'রতে হ'লেই—

তা'র সঙ্গ ও সেবা ক'রতে হ'লেই—

চাই,

শীল ও সন্ত্রম-পূর্ণ দূরত্ব বজায় রেখে
 অনুসন্ধিৎসু শক্ত অনুরাগ,
 নয়তো, প্রবৃত্তি-অভিভূত-অহং-এর প্ররোচনায়
 স্বার্থসন্ধিক্ষুতায় রঞ্জিল হ’য়ে
 অপরিণামদর্শী অনুসরণ
 এমন দোষদৃষ্টির অবতারণা ক’রে তুলতে পারে
 যা’তে প্রত্যয় নাকাল হ’য়ে
 অন্তর্দেবতার মুখে চূণকালি মেখে
 ভূত ক’রে ছেড়ে দিতে পারে,
 এই ভূতাবিষ্ট প্রবৃত্তি স্বতঃস্বেচ্ছ পরিচালনায়
 অন্ধকূপের অন্ধতম প্রদেশে
 তোমার স্থান নিরূপণ ক’রতে ক্রটি ক’রবে না ;
 তাই সাবধান !—

তোমার সম্বল যা’ই থাক
 অচ্যুত-নিষ্ঠাসম্পন্ন অনুরাগ নিয়ে
 সশ্রদ্ধ অনুসরণে
 নিজেকে সার্থক ক’রে তুলতে
 একটুও গাফিলতি ক’রো না—

পরশপাথর-স্পর্শে তুমিও সোনা হ’য়ে যাবে । ২৩১৪ ।

১৪।৮।১৯৫০, বিকাল ৪-৫৫

যেখানে প্রীতি প্রিয়-সার্থকতায়—

সন্তোষপ্রসূ আত্মত্যাগও সহজ সেখানে,
 —যেখানে তা’ নাই

প্রীতিও সেখানে সন্দেহের । ২৩১৫ ।

১৪।৮।১৯৫০, বিকাল ৫টা

কুৎসিত উপায়ে প্রাপ্তি
 মানুষকে কুৎসিতেই
 প্রভাবান্বিত ক'রে তোলে—
 আর, প্রাপ্ত যা'
 তা'ও তদগুণান্বিতই হ'য়ে ওঠে
 এবং কুৎসিত কলই প্রসব করে ;
 তাই, ঈশ্বরে পরিশুদ্ধ হও—
 আর, পরিশুদ্ধ ক'রে তোল
 তোমার যা'-কিছুকে—
 শুভ সাত্ত্বত বিনায়নে । ২৩১৬ ।
 ১৫/৮/১৯৫০, বেলা ১০-৩০

অশ্রদ্ধাকে বাধা দিও—
 কিন্তু তা' দিতে গিয়ে
 ন্যায়, নীতি ও সৌজন্যকে
 অবমাননা ক'রো না । ২৩১৭ ।
 ১৫/৮/১৯৫০, রাত্রি ৮-৩০

ঐশ্বর্য্য যেখানে কেন্দ্রায়িত শ্রদ্ধা-অধ্যুষিত নয়—
 তা' সর্ব্বনাশেরই আগমনী-মন্ত্র । ২৩১৮ ।
 ১৬/৮/১৯৫০, সকাল ৬-৩০

উপায়ের আমদানী নিথর
 অথচ খরচের রপ্তানি উল্লসিত যেখানে—
 অর্থনৈতিক রাহাজানি যে
 সেখানে বিচ্ছুরণসম্মেগী

তা' কিন্তু অতিনিশ্চয়,
আর, বুড়ুক্ষাও সেখানে ক্রুর ও কেটিরচক্ষু । ২৩১৯ ।
১৬।৮।১৯৫০, সকাল ৬-৪০

সত্তার সঙ্গত স্বাভাবিক গুণই হ'চ্ছে
পরিরক্ষণ, পরিপালন ও পরিস্ফুটন,
আর, এর ব্যত্যয়কে নিরোধ ক'রে
স্ব-এর সংবর্ধনই যা'-কিছু নিয়ে
আত্মরক্ষার স্বাভাবিক অদম্য আকুতি
তা'রই অবচেতন অন্তরে
সংহত উচ্ছ্বাসে
উদ্দীপ্ত হ'য়ে র'য়েছে ;
তাই, তোমার যা'-কিছু বোধিতাৎপর্য্যের সহিত
ঐ বৈশিষ্ট্যবাহী ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যকে
বিপর্য্যয়ী ব্যতিক্রম হ'তে
সংরক্ষণে যদি নিরস্ত হও—

তোমার সত্তা
স্বপনছবির মত বিলীন হ'য়ে
কোথায় কোন্ অনায়ত্ত অবাস্তব ভূমিতে উবে যাবে
তা'র ইয়ত্তাই নেইকো ;
তাই, বিপর্য্যয় ও ব্যতিক্রমকে
নিরোধ ক'রে
সম্বর্ধনায় উচ্ছল হ'য়ে চ'লে
যা'-কিছুকে
চৈতন্যে সার্থক ক'রে তোলাই হ'চ্ছে
বাস্তব বোধিত্ব—
আর, ঈশ্বরের ঈশিত্বও

তোমাতে জাগ্রত অমনি ক'রে,
 তাই, অত্যাগকে নিরোধ কর—
 আয়ত্তে এনে, আধিপত্যে,
 —বিরোধকে বিপর্যস্ত ক'রে ;

বোঝ, ভাব, চল । ২৩২০ ।

১৬/৮/১৯৫০, বেলা ১১-১০

অনাচারে, অনবধানতায়,
 অনুচর্যায়, অনুৎপাদনে
 যদি একজন মানুষও প্রাণ হারায়—
 তা' শাসনমণ্ডের অযোগ্যতার সাক্ষী তো বটেই—
 পরিবেশের দায়িত্বের অভাবও
 কম নয় সেখানে ;
 তাই, আগু হ'তেই সব দিক দিয়ে, সব রকমে
 শাসনমণ্ডেই হোক—
 পরিবেশেই হোক—
 অপলাপনিরোধী ও সংরক্ষণী প্রস্তুতি
 নিতান্তই প্রয়োজন,
 এর তাচ্ছিল্য যেখানে যত ও যেমনতর—
 দুর্ভোগও সেখানে তত ও তেমনতর । ২৩২১ ।
 ১৬/৮/১৯৫০, বিকাল ৬টা

দাবী ক'রে কিছু পাওয়া যায় না—
 আর, পেলেও তা' থাকে না,
 তোমার বাক-ব্যবহার-চলন-চরিত্র
 যোগ্যতার সক্রিয় হ'য়ে
 বিধিমাফিক যেমন পাওয়ার উপযুক্ত হয়ে

— তা'ই পাবে,

আর, সে-পাওয়া

স্বাধীন-সহই টিকে থাকবে তোমাতে,

তোমার প্রাপ্তি হবে তা'

—পাবে তা' । ২৩২২ ।

১৭।৮।১৯৫০, সকাল ৬-৪৫

যা'ই ক'রতে যাও না কেন—

করার আগেই বুঝে নাও তা'

বুঝে

তা'র লওয়াজিমা সংগ্রহ ক'রে

প্রস্তুত হও,

করায় হাত দাও—

সময়মাত্রিকই সুসম্পন্ন কর তা'

ভুলচুক সংশোধন ক'রে ;

এমনি ক'রেই জান—

যোগ্যতা অর্জন কর,

ঠ'কবেও কম—ঠ'কবেও কম । ২৩২৩ ।

১৭।৮।১৯৫০, বেলা ৮-৪৫

পাছটানে যে মুহূর্ত্তান—

চলার পথে নাইকো ত্রাণ । ২৩২৪ ।

১৭।৮।১৯৫০, বেলা ১০-২৫

হীনম্মততা দেখানে যত শক্তি ও সঙ্কীর্ণ—

অপরাধস্বীকার, মার্জনাভিক্ষা

ও সরল-আনুগত্য দেখানে তত কৃপণ,

আত্মবিচার ও স্বার্থসন্ধিস্ক্রিয়া

তা'র তেমনতর । ২৩২৫ ।

১৮/৮/১৯৫০, সকাল ৬-৫০

মানুষের মস্তিস্কলেখ্য

যেমনতর আগ্রহ-অভিভূতি নিয়ে

নিবদ্ধ থাকে—

কপাল বা অদৃষ্টও তা'দের তেমনতরই,

স্বভাব, চলন, চরিত্র, আচার, ব্যবহার

সেই পরিচর্যানিরত হ'য়েই চলে,

তাই, স্বভাব তা'র বোধিতাৎপর্য্য নিয়ে

যা'তে যেমনতর সক্রিয়—

কপালও তা'র তেমনিই । ২৩২৬ ।

১৮/৮/১৯৫০, বেলা ১০টা

কোথায় থামতে হবে—

আর, কখনই বা চ'লতে হবে—

কেমন ক'রে—কী প্রস্তুতি নিয়ে—

বিচক্ষণ দৃষ্টি নিয়ে

সব সময় চেতন থেকে তা'তে,—

তোমার সম্বন্ধিনী চলনার পথে

সক্রিয় সূদক্ষতার সহিত

সার্থক বিবেচনায় । ২৩২৭ ।

১৯/৮/১৯৫০, বেলা ৯-২৮

দুর্ভোগ অতিক্রম ক'রেও

অনিয়ন্ত্রিত সংযমে

ইচ্ছানুগ পথে

মানুষকে তুষ্ট রাখতে পারবে—

সুখী ক'রতে পারবে যতই—

ছদ্দিনেও তুষ্ট ও সুখী থাকতে পারবে

তেমনতরই,

তুষ্ট থাকতে যদি জান—

তুষ্টও ক'রতে পারবে অনেককেই । ২৩২৮ ।

১৯৮।১৯৫০, বেলা ৯-৩০

তুমি যাকৈ ভালবাস

বা ভালবাসতে চাও—

শুভেচ্ছাপ্রণোদিত হ'য়ে

তা'র জন্ম স্বার্থত্যাগ ক'রে

যদি সুখী না হও—

সহ ক'রে খুশি না থাক—

শ্রমপরিচর্যায় বা কষ্ট ক'রে

তা'র পোষণ-তোষণ

আপদ বা বিপদ-মুক্তির জন্ম

আগ্রহ-উৎকর্ষ হ'য়ে

তৃপ্তি বা সার্থকতা অনুভব না কর—

তা'কে বজায় রাখতে

বুদ্ধিপরতায় উপচর্যী ক'রে তুলতে

স্বতঃ-সদিচ্ছাপ্রণোদিত সক্রিয়তায়

উদ্ধাম না হও—

সে-ভালবাসা বা ভালবাসতে চাওয়া

তোমার অন্তরে কখনও

মূর্ত্তি-পরিগ্রহ ক'রবে কিনা সন্দেহ,

তুমি ব্যর্থ হবে—

কেন্দ্রায়িত হ'য়ে উঠতে পারবে না তা'তে—

বিবর্তিত ও বিবর্দ্ধিতও হ'তে পারবে না

তা'তে তুমি,

তাই, ভালবাসায় আত্মত্যাগ

সহজ বিবর্দ্ধনীর বিবর্তনই নিয়ে আসে,

জীবন ও যোগ্যতায় দক্ষ ক'রে তোলে—

যা'তে ভালবাসা—তদনুক্রমিকতায় । ২৩২৯ ।

২০।৮।১৯৫০, বেলা ৮-৪৫

তোমার যদি অভ্যাস না থাকে—

যোগ্যতায় যদি কাঁচাই থেকে থাক তুমি—

অভিপ্রায় থেকেও যদি কোন-কিছুতে

আগ্রহ তোমার শিথিলই হ'য়ে থাকে—

তেমনতর কোন-কাজের দায়িত্ব প'ড়লে

ঠিক-ঠিক সময়মতন

যেমন-যেমন ক'রে তা' সুসম্পন্ন ক'রতে হয়

নিখুঁতভাবে—

তা' ক'রে ফেল,

প্রথমে একটু অসুবিধা ও কষ্ট হ'তে পারে—

তবুও আগ্রহাতিশয্য নিয়ে

সময়মত সেটা কিন্তু সুসম্পন্ন

ক'রতেই হবে তোমাকে,

আর, তা' ক'রে ফেললেই

পরে অমনতর যা' ক'রবে বা ক'রতে যাচ্ছ

অপেক্ষাকৃত সহজ হ'য়ে উঠবে তা'—

খুঁটিনাটি বোধিতাৎপর্য্য নিয়ে,

কিন্তু তা'ও সময়মত নিখুঁতভাবে
 সুসম্পন্ন ক'রতে হবে,
 আর, তা'র জন্য যতখানি
 যেমন প্রয়াসের দরকার
 তা' নিয়োগ ক'রতে হবে ;
 এমনি ক'রে ক'রতে-ক'রতে
 দেখতে পাবে—
 ঐ আগ্রহাতিশয্যের সহিত
 ঐ প্রয়াস-তৎপরতা
 ক্রমশঃই সহজ হ'য়ে আসছে,
 অভ্যাস তোমাকে এমনতর সুদক্ষ ক'রে তুলবে—
 সময়মত সুসম্পন্ন করবার যোগ্যতা
 তোমাতে সহজ ও সরল হ'য়ে উঠবে,
 প্রয়াস ও যোগ্যতা
 সুযোগ্য সহচর্য্যায়
 তোমার স্বভাবকে স্বতঃ ক'রে তুলবে,
 তুমি কৃতী হ'য়ে উঠবে স্বাভাবিকভাবে । ২৩৩০ ।
 ২০।৮।১৯৫০, বেলা ১১-৫০

যে যে-জাতিতেই

জন্মগ্রহণ করুক না কেন—
 বীর্য্য ও তপপ্রভাবে
 স্বভাবের উৎকর্ষে উন্নতও হ'তে পারে,
 অপকর্ষে অবনতও হ'তে পারে,
 জীবনে উৎকর্ষ-পদক্ষেপেই
 যদি চ'লতে চাও—
 ইফে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে

বাক্, চিন্তা ও চলনে

ইচ্ছানুগ পথেই চ'লতে থাক—

বিহিত উৎকর্ষা-পরিণয় ও তপে লক্ষ্য রেখে । ২৩৩১ ।

২০।৮।১৯৫০, বেলা ৭-৩০

সন্ধিসার সহিত

চকিত ও বিচক্ষণ দৃষ্টি নিয়ে দেখ—

কোথায় কী হ'চ্ছে

আর, কেই বা কী ক'রছে,

তা'তে ভালই বা কী হ'তে পারে—

মন্দই বা কতখানি গড়াতে পারে,

মন্দ বা সাজঘাতিক হ'তে পারে

এমনতর কিছু বিবেচনায় এলেই ।

সক্রিয় আগ্রহাতিশয্য নিয়ে

প্রতিনিবৃত্ত কর তা'কে—

ও-চেফ্টায় বিরত থেকো না,

আর, ভাল বিবেচনায় এলে

আগ্রহ-উদ্দীপ্তির সহিত

উদ্বুদ্ধ ক'রে তুলো তা'কে,

পার তো, তোমার যোগ্যতানুপাতিক

সাহায্য ক'রতেও পিছপাও হ'য়ো না—

এ-অভ্যাসে তোমারও ভাল

পরিবেশেরও ভাল,

এতে অনেকে যেমন

অনেক আপদ থেকে রেহাই পাবে—

সে-রেহাই তোমার আপদেও

নিরস্ত হ'য়ে থাকবে না ;

তাই, তীক্ষ্ণ দৃষ্টি নিয়ে
 মঙ্গলেরই সেবা ক'রে চল—
 ইষ্টানুগ পথে দাঁড়িয়ে
 অমঙ্গলকে বিহিতভাবে নিরাকরণ ক'রে
 —নিরোধ ক'রে
 বিরোধে যথাসম্ভব বিরত থেকে । ২৩৩২ ।

২০।৮।১৯৫০, রাত্রি ৯-৩০

তুমি যা' চাও
 তা' পেতে গেলে
 তোমাকে চ'লতে হবে সেই পথে
 স্তম্ভসম্পন্নতায়—
 যা' চাচ্ছ
 যেমন ক'রে তা'কে মূর্ত্ত ক'রতে পারা যায়
 তেমনি ক'রেই,
 —নয়তো, তা' পাওয়া যাবে না,
 ঈশ্বরের দোহাই দাও আর দোষারোপই কর—
 ঐ দোহাই বা দোষারোপ
 যতটুকু ঐ পাওয়ার অনুবর্ত্তিতায়
 তোমাকে নিয়ে যেতে পারবে
 —পাবেও সেইটুকু,
 বিধির রাজ্যে ফাঁকিবাজীর জায়গা নেইকো—
 ঠিক জেনো তা',
 তোমার ফাঁকিবাজী
 তুমি যা' চাচ্ছ তা'কে পাওয়ায়
 হয়রাণ ক'রে তুলবে তোমাকে—
 ব্যর্থ ক'রে তুলবে—

তা' ছাড়া আর কিছু নয় ;
 তাই বলি, যদি চাওই—
 স্মৃষ্টি সম্পন্নতার সহিত
 সেই পাওয়াটাই যা'তে মূর্ত হয়
 এমনতর ক'রে তা' কর,
 নইলে হবে না। ২৩৩৩ ।
 ২১।৮।১৯৫০, বেলা ৮-৪৫

নিখর প্রীতি

খানা-ডোবার জলের মত
 শ্রোতবিহীন পচনশীল,
 খর প্রীতি
 উচ্ছল শ্রোতস্বতী,
 তাই, সে
 সন্ধিৎসু, চকিত, সতক ও সাবধানী—
 প্রিয়কে বজায় রেখে তা'র সম্বন্ধনপ্রয়াসী—
 সজাগ-ব্যুৎপত্তিসম্পন্ন—
 টাটকা—চির নবীন—
 অচ্যুত-অনুবর্তনপ্রবণ ;
 তোমার প্রীতি যদি থাকে কোথাও—
 তা'কে নিখর ক'রে রেখো না,
 খর ক'রে তোল,
 উচ্ছল ক'রে তোল,
 সজাগ, সন্ধিৎসাপ্রবণ, বোধিপ্রাণ ক'রে তোল,
 —তুমিও সার্থক হবে প্রিয়তে,
 তোমার প্রীতিও সার্থক ক'রে তুলবে

যোগ্য-সম্বন্ধনায় সম্বন্ধিত ক'রে উভয়কে—

সপরিবেশ—উপচয়ী উদ্বন্ধনে । ২৩৩৪ ।

২১।৮।১৯৫০, বেলা ৯-১০

দুর্ভোগ যেখানে যেমন

সুযোগ-সুবিধা-সদনুবর্তিতা

ও প্রাজ্ঞোপসেবনে

বিলান্তি, ব্যতিক্রম ও অব্যবস্থিতি

সেখানে তেমনতরই,

এমনতর নমুনা দেখেই

বুঝতে পারা যায়—

গড়াতে পারে তা' কোথায়

ও কেমনতরভাবে । ২৩৩৫ ।

২২।৮।১৯৫০, বেলা ৯-২৫

যে-নীতিই হোক

যা'ই কিছু হোক—

ব্যাপ্তিবৈশিষ্ট্য ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের সঙ্গে

সামঞ্জস্য ক'রে

সত্তাসূত্রসঙ্গত হ'য়ে

অর্থাৎ, সত্তাপরিপোষনী হ'য়ে

সার্থক সম্বন্ধনৌ যা'

—তাই-ই সৎনীতি,

অবশ্য তা' দেশ-কাল-পাত্রোপযোগী

যত হয় ততই ভাল ;

প্রয়োজনমত যদি কোন নীতির

প্রণয়নই ক'রতে হয়—

তবে ঠিকমত তলিয়ে—

মরকোচ দেখে—বুঝে
সার্থক সমন্বয়ী সংযোজনায়
সংশ্লেষী-সঙ্গতির ব্যুৎপত্তি নিয়ে
বিহিত যা' তাই-ই ক'রতে হবে,
দেখো, তোমার নীতি যেন
দুর্নীতির প্রফটা হ'য়ে না ওঠে,
দুর্বুদ্ধির হাতে কোটিক-বাঁকে প'ড়ে
তা' যেন বিকৃত না হয়। ২৩৩৬।
২৩।৮।১৯৫০, বিকাল ৫-৪৫

মানুষকে ফুল ক'রে তুলতে পারবে না—

সেবাসন্দীপনায় সে-দায়িত্বের
বালাই বহন ক'রতেও নারাজ বাস্তবে—
অথচ তুমি কাছে গেলেই
সে বা তা'রা তোমার সাথে কথা কইল না
আদর-আপ্যায়িত ক'রল না
খাতির-মুরোদ ক'রল না—
এই ভেবেই তোমার মন খিঁচড়ে গেল—
আপ্যায়িত অনুচর্য্যার দাবী
অহঙ্কার-অভিভূত হ'য়ে
তোমাতে যে বসবাস ক'রছে
তা' বুঝতেও চাও না,
তাই, যদি মানুষকে
আদর-আপ্যায়ন সেবাসম্বন্ধনায়
নন্দিত ক'রে তুলতেই না পার—
অথচ নন্দিত হবার দুর্গুদ আকাঙ্ক্ষা

দাবীর আধিপত্যে চালিয়ে দাও—
 এতে তোমার অবস্থাই
 বিরক্তিকর হ'য়ে উঠবে সবার কাছে,
 সঙ্কুচিত হ'য়ে উঠবে মানুষ
 তোমার আবির্ভাবে—

দরদী হওয়া তো দূরের কথা ;
 আচার-ব্যবহার, আপ্যায়ন ও আত্মত্যাগে
 মানুষকে নন্দিত বা ফুল ক'রে
 না তুলতে যদি পার—
 তা'দের অনুচর্যায় ফুল হবার আকাঙ্ক্ষা
 ত্যাগ কর এখনও,
 আচার-ব্যবহার-আপ্যায়নে
 সহ-ধৈর্য্য-অধ্যবসায় দিয়ে
 তা'দের আপনার ক'রে নাও,
 নইলে, ব্যর্থতা অটুট ধিক্বারে
 তোমাকে নশ্রাৎ ক'রে তুলবে সন্দেহ নেই,
 —চাও তো সাবধানে চল। ২৩৩৭।

২৩/৮/১৯৫০, রাত্রি ৯-৩০

যা'রা অন্তের অভিমতকে
 বিষয় ও ব্যাপার-অনুযায়ী ক'রে
 পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিবেচনায়
 ব্যাখ্যা ক'রতে পারে না
 বিহিত সার্থকতায়—
 বিষয়ের যা'-কিছুকে
 সর্বতোভাবে সঙ্গতিতে এনে

সিদ্ধান্তে উপনীত হ'য়ে
 নিঃসন্দেহী অনুকূল সৌষ্ঠবে—
 অথচ খাটো হবার সম্ভাবনায়
 ঔদ্ধত্য-উদ্ভূত গৌ নিয়ে
 উদ্দেশ্যকে অবজ্ঞা ক'রেও
 নিজের অভিমতকে চাপিয়ে দিতে চায়
 ব্যক্তিত্ব ও জ্ঞানার দোহাই দিয়ে,—
 এমনতর অজ্ঞবোধি অভিমতের সাথে
 অমনতর অন্যের সম্ভাষিত স্থানিষ্ঠিত,
 উভয়েই
 বা উভয়ের কেউ-না-কেউ অজ্ঞান জেনে
 একমত যেখানে হওয়া যাচ্ছে না—
 সেখানেই এই গলদ প্রায়শঃ,
 এদের অভিমত
 প্রায়ই বিপাক-আমন্ত্রক হ'য়ে থাকে,
 তাই, সহজ-বুদ্ধির আশ্রয় নিয়ে
 বিষয়ের পর্যালোচনায়
 যথাসম্ভব দূরদৃষ্টিতে দেখে
 সহজ বোধে যাই-ই সমীচীন হয়—
 যদি টের পাও
 তাই-ই ক'রতে চেষ্টা কর,
 বরং এতে ঠ'কবে কম ;
 কাউকে যদি নিয়ন্ত্রণ ক'রতে হয়
 কোন কর্মের অনুষ্ঠানে—
 সেই কর্মের প্রত্যেক ক্রমের
 সূচুতার দিকে নজর রেখে
 উদ্দেশ্যে একমত হ'য়ে

বিরুদ্ধ প্রবৃত্তিকে তিরোহিত ক'রে
বিহিত সঙ্গতিতে যা'তে তা' নিষ্পন্ন হয়
তেমনতর ক'রে গেলে

দ্বন্দ্ব কম হ'য়ে

শিক্ষায় অভ্যস্ত হ'য়ে উঠতে

বিলম্ব হয় না —

তা' নিজের দিক দিয়েও যেমন

অন্যের দিক দিয়েও তেমন । ২৩৩৮ ।

২৪।৮।১৯৫০, বেলা ১১টা

আলাপ-আলোচনা, সঙ্গ-সাহচর্য্য

আচার-ব্যবহার

ও কর্ম্মকুশলতার ভিতর-দিয়ে

বোধিতাৎপর্য্য কা'র কেমনতর—

সন্ধিৎসু চক্ষু নিয়ে

বেশ ক'রে দেখে নিও,

আর, শ্রদ্ধানুগ আনতির সহিত

তোমাতে সে স্বার্থান্বিত কতখানি—

কোন-কিছুতে, কোন-ব্যবহারে

তা'র বিচ্যুতি ঘটে কিনা—

আর, ঘটলেও তা' কী ধরণের

ধীর চিন্তে তা'ও বুঝে নিও,

তারপরে যেমনতর দায়িত্ব নিয়ে

সক্রিয়ভাবে, সময়মাত্তিক

যে-কর্ম্ম সে বিহিতভাবে

স্বসম্পন্ন ক'রতে পারে

তা'তেই নিয়োগ ক'রো,

যা'তে নিয়োগ ক'রছ
 তা'কে অবলম্বন ক'রে
 অগ্ৰাণ্য বিষয়ে
 দক্ষ হ'য়ে উঠতে পারে যা'তে—
 একটু-একটু ক'রে
 তেমনতরভাবে নিয়ন্ত্রণ ক'রতে থাক—
 দক্ষ-সমাধানে উৎসাহ দিয়ে,
 বিফলতায়—
 তা' কেন তা'র বোধ জাগিয়ে
 প্রকৃতি-অনুপাতিক প্রবৃত্তিকে অস্থিত ক'রে,
 এমনি ক'রেই মানুষকে কৃতী পথে
 অভ্যস্ত ক'রে তুলতে চেষ্টা কর
 কিন্তু যা'রা ঘনঘনই
 বিশ্বস্ততার অপলাপ ঘটায়—
 দায়িত্বকে অবহেলা ক'রে
 ফাঁকিবাজীর ভাঁওতা দিয়ে
 তোমাকে বোকা বানিয়ে রেখে
 স্বার্থপুষ্টি ক'রতে চায়
 তোমারই তফিল মেরে—
 ভাবে, তা'র চালিয়াতি তুমি
 কিছুই বুঝ না—
 স্পর্ধা-প্রবৃত্তির অনুসরণে,—
 —তা'কে কোথাও কোন-কিছুতে
 নিয়োগ ক'রতে বিরত থেকো কিন্তু,
 নইলে, সে তো নষ্ট পাবেই—
 তোমাকেও নষ্ট ক'রে ;
 এমনি ক'রে সূক্ষ্মদৃষ্টি নিয়ে

বক্র ব্যবহারগুলিকে
 বেশ ক'রে খতিয়ে
 যে-জায়গায় যেমনতর করায়
 তা' সূচু-সৌকর্য্যসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে
 তা'ই ক'রো,
 তা'কে বুঝ—এ-কথা বেশী ক'রে
 তা'র সামনে ধ'রো না
 বা প্রতিপদক্ষেপে জানিয়ে দিও—
 সংশোধনী-প্রেরণাপুষ্ট ক'রে
 প্রস্তুতির সহিত
 বিরোধের অবকাশ না দিয়ে,
 আর, যখন ধ'রবে—
 বিশ্লেষণ ক'রে দেখিয়ে
 তদনুপাতিক বা' করার তা'ই ক'রো,
 সে বুঝতে যেন পারে—
 তোমার চক্ষু এড়িয়ে
 তা'র চলনই মুশকিল—
 শৌর্য্যপূর্ণ সম্ভ্রম-উদ্দীপী
 প্রিয়-শাসনে । ২৩৩৯ ।

২৪।৮।১৯৫০, রাত্র ৭-৪০

অশ্লীল কথা ব'লো না,
 অভিশাপ দিও না
 বা ঈশ্বরের দোহাই দিয়ে
 কা'রও ধর্ম্ম দেখতে যেও না,
 কা'রও গ্ৰাঘ্য-বৈশিষ্ট্যকে
 অপমান ক'রতে যেও না—

গুরুজন, মা, বাপ

সন্তানসন্ততি ইত্যাদিকে দৃশ্য ক'রে,

—এতে মানুষের সত্তা, অহং

ও সংসঙ্গতি আঘাত পায়—

এক-কথায়, হৃদয় আহত হয়,

আর, এতে তুমিও হীনম্মন্যতা লাভ ক'রে

হীনগতিসম্পন্ন হ'য়ে উঠবে । ২৩৪০ ।

২৫।৮।১৯৫০, বেলা ৭-৩০

মানুষের প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্যানুগ

বৈধী-বিবাহ

সৎ-অনুষ্ঠানের ভিতর-দিয়ে

পবিত্রতানিবন্ধ হ'য়ে

অবাধভাবে অচ্ছেদ্য হ'য়ে যদি না ওঠে—

তাহ'লে উভয়ের প্রতি উভয়ের

অন্তরাসের উদ্গমই হ'য়ে উঠতে পারে

কমই,—

যে স্থিতিশীল অন্তরাসের ফলে

যৌনাচারকে অবহেলা ক'রেও

পরম্পর পরম্পরের স্বার্থ হ'য়ে উঠে

স্বতঃ-প্রণোদনার ভিতর-দিয়ে

বিভেদ ও ব্যতিক্রম থাকা সত্ত্বেও

সম্বন্ধ, সংশ্রব ও সেবা

পোষণ, পূরণ ও পালন-পরিক্রমায়

প্রকৃতিগত কর্তব্যানুপাতিক

আপনিই উৎসারিত হ'য়ে ওঠে,

কেউ কা'কেও ত্যাগ করা সম্ভব

এমনতর চিন্তার উদয়ও
 নিন্দনীয় ব'লে মনে হয়—
 আভ্যন্তরীণ ও লৌকিক-ভাবে ;
 তাই, যেমনতর ক'রেই হোক
 বিচ্ছেদপ্রথায় মানুষকে
 প্রলুব্ধ করাও মহাপাপ,
 অন্তরে ও-স্বীকৃতি থাকলেই
 ব্যতিক্রম ও বিপর্য্যয়ে
 তা' সক্রিয় হ'য়ে ওঠেই
 একদিন না একদিন ;
 তাই, নীতির পথে
 সাবধানে পদবিক্ষেপ ক'রো । ২৩৪১ ।
 ২৫।৮।১৯৫০, বেলা ১০-৩৫

সহ, স্বার্থান্বিত হওয়া ও সমর্থন
 এ তিনই যেখানে অবাধ্যভাবে
 পরস্পরকে নিবদ্ধ ক'রে তোলে,—
 আত্মীয়তা বা আপ্তস্বীকৃতি—
 যত ব্যতিক্রমই হোক
 আর, যেমন বিপর্য্যই আশ্রুক—
 সানুকম্পী সহানুভূতি নিয়ে
 সেবা-তাৎপর্য্যের সহিত
 পালন-পোষণ
 ও অধ্যবসায়ী পূরণপ্রবৃত্তিসম্পন্ন হ'য়ে
 স্বতঃ ও সলীল গতিতেই চলতে থাকে
 সেখানে,
 অন্তরাস

উদগ্র আহতি নিয়ে
 সন্ধিৎসু চকিত ব্যস্ত পায়ে
 পরস্পরকে আলিঙ্গন ক'রেই চলে । ২৩৪২ ।
 ২৫।৮।১৯৫০, বেলা ১০-৫৩

যা'র বা যে-প্রয়োজনে
 তোমার সব প্রয়োজন সঙ্কুচিত হ'য়ে ওঠে
 —সেই-ই প্রিয় তোমার বেশী,
 অন্তরাসও সেইখানে তোমার,
 বাস্তবে তা' না ক'রে
 স্বার্থসন্ধিস্থ হ'য়ে
 যদি অণু কা'রও প্রতি
 অনুরাগের মৌখিক অভিব্যক্তি
 দেখিয়ে চল—
 তা' লোক-ঠকান তাঁওতাবাজী ছাড়া
 আর কিছু না,
 কপটপ্রীতির পুরস্কারও কাপট্য—
 উপঢৌকনও প্রায় তেমনতর । ২৩৪৩ ।
 ২৫।৮।১৯৫০, রাত্র ৭টা

তোমার চরিত্র, চলন ও ব্যবহার
 বাক-অভিব্যক্তি নিয়ে
 তোমার প্রিয়পরমের উপস্থাপনিতা
 যেমনতর হ'য়ে উঠবে
 সক্রিয় সশ্রদ্ধ অভিব্যক্তিতে—
 তোমার প্রিয়পরম-সহ তুমিও
 তেমনিভাবে আদৃত হ'য়ে উঠবে

লোকের কাছে,
তোমার এই বাজী-চরিত্রই
যজন-উদ্বোধনায়
মানুষকে প্রিয়পরমে প্রবুদ্ধ ক'রে তুলবে—
তোমার প্রকৃতির অভিনন্দনায়
তেমনতর,
তা' যেমনতর মেকদারের,—
তোমার ভিতর-দিয়ে
সঙ্গত হ'য়ে উঠবে
তেমনতর মানুষই তাঁ'তে—
বৈশিষ্ট্যবিধূত সাম্য-সহচর্য্যায়
স্বকেন্দ্রিক একাগ্র হ'য়ে
প্রত্যেকে পারস্পরিক অনুকম্পী সক্রিয়তায় । ২৩৪৪ ।
২৫।৮।১৯৫০, রাত্রি ৭-৪০

যে নিজের জ্ঞান
নিজে-নিজেই প্রস্তুত হ'তে যায়—
তা'র প্রস্তুতি ক্রমশঃই ক্ষীণচক্ষু হ'তে থাকে,
নিজেতে নিজে যতই
অভিভূত হ'য়ে উঠবে
আত্মনিমজ্জনে—
তোমার বোধি
সুদূরপ্রসারী তড়িৎ-ঝলক হ'তে
ততই বশীকৃত হ'য়ে উঠবে,
সার্থক হবে না—
হবে অভিভূত-মাত্র ;

তুমি তোমার প্রিয়পরমের জন্য
 সব দিক দিয়ে
 সর্বতোভাবে
 প্রস্তুত হ'য়ে চ'লো
 আরোর সম্মুখে নিয়ে,—
 তোমার প্রস্তুতি ক্রমশঃই
 চক্ষুগান হ'তে থাকবে—
 স্থনিষ্ঠ সাগ্রহ কেন্দ্রিকতায়
 পূজ্যানুপূজ্যরূপে সবটাকে দেখে
 সুদূরপ্রসারী ঈক্ষণ-তাৎপর্য্যে,
 ফলে, বোধিও
 প্রত্যেকের বা'-কিছু প্রতিপ্রত্যেকটি নিয়ে
 সমগ্রকে অতিক্রম ক'রে
 ভূমায় স্নানকেন্দ্রিক সার্থকতায়
 বুদ্ধত্বে উপনীত হবে,
 সার্থক হবে তুমি—
 সার্থক ক'রে তুলবে ভরদুনিয়াটাকে । ২৩৪৫ ।

২৬/৮/১৯৫০, বেলা ১০-২০

যেমন, অনুষ্ঠানের ভিতর-দিয়ে
 আগ্রহ ও ইচ্ছা বিকীর্ণ হ'তে থাকে—
 তেমনি, আগ্রহ ও ইচ্ছার অনুশাসনে
 সক্রিয়তা সম্বদ্ধিত হ'তে থাকে,
 তাই, অনুষ্ঠানকে একদম ত্যাগ করাও
 যেমন খারাপ—
 তেমনি, অনুষ্ঠানে নিমজ্জিত হ'য়ে
 সদশুচর্য্যার প্রাণবন্ত পদক্ষেপ হ'তে

বিরত হওয়াও তেমনি,
তাই, যা' পেতে
বিহিতভাবে যা' ক'রতে হয়
তা'ই ক'রে যাও । ২৩৪৬ ।
২৬।৮।১৯৫০, বেলা ১০-৪৫

যা'রা বিশ্বস্ততার অপলাপ ঘটায়
বা খারিজ করে তা'—
তা'রা যেমন পরিবারের পাপ,
পরিবেশ, সমাজ ও রাষ্ট্রেরও
তেমনি পাপ তা'রা,
বিশ্বস্ততার অপলাপ,
অকৃতজ্ঞতা বা কৃতঘ্নতার
উপাসক যা'রা
তা'রা নিজেদিগকে তো
নারকীয় ক'রে তোলেই—
আরও, নারকীয় আমন্ত্রণে
সবাইকে কুহক-কুন্ধিগত ক'রে
নরকযাত্রী ক'রে তোলে—
সাবধান থেকে । ২৩৪৭ ।
২৬।৮।১৯৫০, বেলা ১১-১০

কাউকে দেবে না কিছু,
ক'রবে না কিছু কারও,
ইকনিষ্ঠ, ধর্ম্মানুগ, লোকহিতী
চরিত্রগন্ধও দুর্ব্বহ তোমার কাছে—
অথচ পাওয়ার প্রত্যাশা

নয়া-নয়া রূপ নিয়ে
 প্রতিপদক্ষেপেই চ'লতে থাকে তোমার,
 লোক-অনুগ্রহ ছাড়া
 একপলও চলে না—
 তবুও ইফ্টানুগ, লোকহিতী আত্মনিয়ন্ত্রণ
 তোমার কাছে কথার-কথা মাত্র,
 তাত্ত্বিকতার রাহাজানি নিয়ে
 উদ্ভট ধর্ম্মতত্ত্বের
 হালসে বেহাল রকমারি অনুশাসনে
 দাবীর ভোড়ে
 ভাঁওতা দিয়ে
 অনুগ্রহ-অবদান কুড়িয়ে নিয়ে
 চ'লতে চাচ্ছ—
 মহৎ বোরখার সাজগোজে
 নিজেকে আবৃত ক'রে,
 ফলে, দেখছ না—
 ধিক্কার কী ভ্রুকুটী নিয়ে
 তোমার দিকে চেয়ে আছে ?—
 অপদস্থ হওয়া ছাড়া
 তোমার সম্বল কোথায় ? ২৩৪৮ ।

২৬/৮/১৯৫০, সন্ধ্যা ৬-৩০

তুমি অচ্যুত ইফ্টনিষ্ঠ থাক,
 ইফ্টানুগ চলন তোমাতে
 জীয়াস্ত হ'য়ে থাকুক,
 এমন শ্রদ্ধাই চলনে
 তুমি চ'লতে থাক

যা'তে যেই কেন হোক না—
 যা'ই করুক না সে—
 তোমার প্রতি শ্রদ্ধাযুক্ত থাকা
 তা'র জীবনে লোভনীয়
 ও তৃপ্তিপ্রদ হ'য়ে যেন চলে,
 তা'তে এই লাভ তোমার—
 কারুর নীরেট তামসী-কালেও
 ঐ শ্রদ্ধাসূত্র সাহায্যে
 হয়তো তুমি তা'কে
 কূলে টেনে আনতে পারবে
 যা'তে সে আবার নবজীবন লাভ ক'রতে পারে
 নব-অনুপ্রেরণায়,
 নয়তো, ভাসিয়ে নিয়ে যাবে তা'কে
 কোন্ অন্ধতম গহ্বরের টানে ;
 লক্ষ্য রেখো—

দরদী থেকে মানুষের প্রতি । ২৩৪৯ ।

২৭।৮।১৯৫০, বেলা ৮-২৫

আদর্শানুরতি বা ইষ্টানুরতিতে
 অচ্যুত তোমরা—
 তা' না হয় বোঝা গেল,
 তোমাদের উদ্দেশ্যে
 তৎস্বার্থাঘাত সর্বতোভাবে—
 এ-ও না হয় বোঝা যাচ্ছে,
 কিন্তু তৎস্বার্থসমর্থনী
 যখনই কিছু ক'রতে যাচ্ছে—
 বিভেদের সৃষ্টি হ'চ্ছে অমনি

পারস্পরিক মতের স্পর্শসহিষ্ণুতায়,
 সময়, সুযোগ ও সুবিধামত
 যুক্তি, ন্যায় ও নীতির সমর্থনে
 স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছ—
 তোমাদের উদ্দেশ্য যা'
 তা'র স্বার্থসমর্থনে
 কোন অন্তরায়েরই কারণ নেইকো,
 তবুও মতভেদ বা মতিভেদ কেন
 পরস্পর পরস্পরের সমর্থক ও সহায়ক না হ'য়ে ?
 যদি নিজের মস্তিষ্কে
 ন্যায্য পর্য্যবেক্ষণে
 ন্যায়বিচার ক'রে দেখতে চাও—
 দেখতে পার—
 অন্তরের অস্কতম প্রকোষ্ঠে
 লুকিয়ে আছে তোমার আত্মন্তরী ক্ষুদ্র স্বার্থাক্ততা—
 যে ওখানে থেকেই
 প্রণোদনা ও সমন্বয়কে
 দৃঢ়-বলগায় সংঘত ক'রে তুলছে—
 তোমার কর্মপদ্ধতি
 ঐ প্রবৃত্তিস্বার্থের কণ্ঠিপাথরে
 নিঃশেষভাবে কষিত না হওয়া পর্য্যন্ত,
 এতে বুঝতে হবে—
 তুমি ঐ আদর্শ ও উদ্দেশ্যে
 স্বার্থান্বিত নও আদৌ,
 ঐ উদ্দেশ্যসাধনের ভাঁওতায়
 তুমি তোমার
 অন্তর্নিহিত গোপন আত্মস্বার্থকেই

পূরণ ক'রতে চাচ্ছ ;
 যতদিন পর্য্যন্ত ঐ স্বার্থসন্ধিক্ষুতা
 অন্তরে বসবাস ক'রবে তোমার—
 সমস্ত-অস্থিত চলন
 জলুস-চরিত্র নিয়ে
 চলতেই পারবে না—
 পারস্পরিকতার হাত-ধরাধরি ক'রে
 প্রত্যেকে প্রত্যেকের সমর্থক ও সহযোগী হ'য়ে,
 কাজ পণ্ড করার গুরুঠাকুর
 স্বার্থলোলুপ কুটচক্ষু নিয়ে
 একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে—
 তোমার দুর্দৃষ্টির দান্তিকমশক নিয়ে
 প্রস্তুত হ'য়ে,
 পালাও এখনও—যদি বাঁচতে চাও,
 নয়তো, ভাগ্যহীন দুর্দৃষ্টির দল বাড়িয়ে
 লাভ কী ? ২৩৫০ ।
 ২৭/৮/১৯৫০, রাত্রি ৮-২৫

ষা'কে তুমি ভালবাস—
 যে বা যিনি তোমার আপনজন—
 তা'র স্বার্থ, শুভ-সমর্থন
 ও উপচরী সন্মর্দনা
 সহজ ও স্বতঃ হ'য়ে
 তোমার অন্তরে সজাগই থাকে,
 যেখানে যেটা ভাল দেখ—
 তা'র অনুকূল ষা'
 অমনি তা'র কথা মনে পড়ে,

নিন্দা, কুৎসা, স্বার্থহানি
 ও তা'র পক্ষে লোকসানী যা'-কিছু
 এমন-কিছু দেখলেই বা শুনলেই
 তা' আমলই দাও না—
 আমল দেওয়া তো দূরের কথা
 সহ্য করাই অসম্ভব তোমার কাছে,
 —ভালবাসার প্রকৃতিই এমনতর ;
 তুমি অচ্যুত ইষ্টানুগ হও,
 কেন্দ্রান্বিত হ'য়ে ওঠ
 যা'-কিছু সব নিরে
 তাঁ'র স্বার্থে, সমর্থনে,
 উপচয়ী সঙ্কল্পনায়
 সক্রিয়ভাবে,
 তাঁ'র অপলাপী যা'-কিছু—
 যা'তে তাঁ'র প্রতি
 কুৎসিত কালিমা আসে—
 তোমার চরিত্র হ'তে বিদায় ক'রে দাও
 সর্বতোভাবে তা',
 আর, তাঁ'র অনুকূলে যা'
 তা' সংগ্রহ ক'রে
 তোমার বোধিতে ঘনীভূত ক'রে রাখ,
 চল, বল, কর তেমনতর
 তপঃপ্রাপ্ততাকে আপ্রাণ ক'রে
 সক্রিয় সাধনায়,
 —ওকেই তো বলে যুক্ত হওয়া,
 তোমার যোগিত্বও তো ঐখানে ;
 ঐ আনতি-ঘন বোধি তোমার

প্রজ্ঞা-সার্থকতার

ভূমায় ভূতমহেশ্বরের স্পর্শ লাভ ক'রে

দিব্য-ব্যক্তিতে

দিব্যজীবনের বীজস্বরূপ

ভরছনিয়াকে

দিব্য-উদগমে উদগত ক'রে তুলবে। ২৩৫১।

২৮/৮/১৯৫০, বেলা ৮-১০

প্রীতি যেমন নিষ্ঠা—

প্রিয়ের উপস্থাপয়িতাও তেমনি

শুভস্বার্থী, সুসমর্থক, উপচয়ী,

সম্বন্ধনাপ্রয়াসও তেমনি

সহজ, হৃদয়বৃত্তিক ও অচ্যুত-সলীলগতিসম্পন্ন,

প্রিয়প্রতিষ্ঠায়

সহ, ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ও তেমনতর,

অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন বোধিতাৎপর্য্য নিয়ে

ভূত ও ভবিষ্যতের বিবেচনা-সহ

কর্মতৎপরতাও তেমনি স্বতঃ-প্রকৃতিগত,

—তাই, অনাবিল প্রীতি

স্বর্গীয় সবারই কাছে। ২৩৫২।

২৮/৮/১৯৫০, বেলা ১২টা

কাম-কামনার ক্ষুধাসঞ্জাত যে-প্রীতি

অর্থাৎ, প্রবৃত্তিপরিবর্তন-সম্পূর্ণ যে-প্রীতি

তা' চিরদিনই সঙ্কীর্ণস্বার্থ

কপট ও ভীতিসঙ্কুল,

সুবিধা পেলেই

বা কখনও কোন-না-কোন ব্যাপারে

লেলিহান দন্দ উথলে উঠলেই

সেই প্রিয় তোমাকে গ্রাস ক'রে ফেলবে,

আর, সে অপারগ হ'লে

হয়তো তুমি তা'কে গ্রাস ক'রে ফেলবে

বা দুইজনই সান্ন-আলিগনে

নিকেশ হবে ;

বুঝে সাবধান হও,

সময় থাকলে এখনও নিজেকে বাঁচাও । ২৩৫৩ ।

২৮।৮।১৯৫০, দুপুর ২-২

খান্নাবাজীর পোষাকী খোলসে

কপট চালে যা'রা

নিজেদের স্বার্থসিক্তির পথ বেছে নিয়েছে—

অকৃতজ্ঞতা, কৃতঘ্নতা ও বিশ্বাসঘাতকতার

বেড়া দিয়ে নিজেদিগকে আবৃত ক'রে—

বাহাদুরীর চালিয়াত চালে

তা'রা নিজেদের তো প্রতারিত করেই,

তা' ছাড়া, প্রবঞ্চনার এমন গড়খাই সৃষ্টি করে

পরিবেশকে ঠকিয়ে

—যা'র ফলে, একদিন চক্রবৃদ্ধি-হারে

তা'র স্বার্থোপকরণ যা'-কিছু

সেগুলি তো নিকেশ পায়ই,

আর, নিকেশের নিকাশী-যজ্ঞে

নিজদিগকে আহুতি দেওয়া ছাড়া

অন্য পন্থা কমই বিদ্যমান থাকে

তাঁদের সম্মুখে ;

মূঢ় বেকুব চালাক যাঁরা—

অল্পবুদ্ধির চালবাজীর শিষ্য গ্রহণ ক'রে

পরিণাম বিপদসঙ্কুলই ক'রে তোলে—

বঞ্চনা ক'রে, বঞ্চিত হ'য়ে । ২৩৫৪ ।

২৮।৮।১৯৫০, সন্ধ্যা ৬-৩০

অযাচিতভাবে ঈশ্বরের অনুগ্রহ

যতই অজ্ঞচ্ছল পাও—

তাঁতে তোমার লাভ কী ?

ঐ পাওয়া বিবর্তিত ক'রে তুলবে না তোমায়

তাঁতে,

তাঁকে দেবার, পূজা করবার

অদম্য আগ্রহের সাথে

আত্মনিবেদনের সাথে

তোমার যোগ্যতাকে

অজ্ঞচ্ছল উপচয়ী ক'রে

ঐ যোগ্যতা, মায় তাঁর উপচয়ী অর্জুনকে

পুষ্পাঞ্জলি ক'রে

তাঁরই নন্দনায়

নন্দিত হ'য়ে যত উঠতে পারবে—

সত্য

সার্থকতায় বিবর্তিতও হ'য়ে উঠবে

ততই তাঁতে,

তাঁর আশিস অশেষ আগ্রহে

সাত্ত্বিক সার্থকতায়

দিব্য-অভিনন্দনে

স্বমামগ্ধিত ক'রে তুলবে তোমাকে ;
 তাঁতে অমনতর অবদানই হ'চ্ছে
 সন্তাপুষ্টি বা আত্মপুষ্টি—
 যা' বিশ্বতে বিছিয়ে পড়ে
 উদগতির অভিনন্দনে,
 স্নেহেন্দ্রিক আন্তরিক আগ্রহের সহিত
 তাঁকে দিতে পারার তাৎপর্য্যই

এখানে । ২৩৫৫ ।

২৯।৮।১৯৫০, বেনা ৮টা

তুমি যে-কোন আয়তনের
 প্রতিষ্ঠাতা হও না কেন—
 তা' শিল্পায়তনই হোক
 শিক্ষায়তনই হোক—
 বা শাসন ও সেবায়তনই হোক—
 বর্ণানুক্রমিক নিয়োগ-ব্যবস্থা যদি কর
 সহজাত-সংস্কার-অনুপাতিক—
 যেমন গবেষণা, নীতিপ্রণয়ন, নিয়ন্ত্রণ,
 এক-কথায়, ইচ্ছা ও পূৰ্ত্ত-বিষয়ক যা'-কিছু
 তা'তে যদি বিপ্রদিগকে নিয়োগ কর,
 শাসন, সংরক্ষণ ইত্যাদি ক্ষত্রিয়োচিত কর্ম্মে
 যদি ক্ষত্রিয়দিগকে নিয়োগ কর,
 ও অর্থকরী যা'-কিছু
 সেখানে বৈশ্যদিগকে নিয়োগ কর—
 মায় হিসাব-নিকাশ শুদ্ধ,
 এবং শারীরিক যোগ্যতা
 ও বোধিপ্রসূ উপচরী শ্রম-চালনার

শূদ্রদিগকে নিয়োগ কর,
 আর, প্রত্যেক বিভাগের
 এক-একটি যোগ্য ও জলুসওয়ালা ব্যক্তিকে নিয়ে
 একটা নিয়ন্ত্ৰ-সংসদ স্থাপিত ক'রে
 তা'দের উৎকর্ষী পরিচালনায়
 ঐ আয়তনকে

সম্বর্দ্ধনশীল ক'রে তুলতে চাও,—
 তবে আজকের দিনেও দেখতে পাবে—
 তোমার ঐ আয়তন
 সম্বর্দ্ধনী পদক্ষেপে
 যৌথ ও যুক্ত অন্তরাসী সহযোগিতায়
 উন্নত পদবিক্ষেপে চলতে থাকবে হয়তো ;
 এটা কিন্তু এখনও পরীক্ষাযোগ্য,
 কারণ, যে-কোন আয়তন
 বা সংস্থাই বল না কেন—
 পূরণ, রক্ষণ, পোষণ ও অনুচর্য্যা
 এই চার ভাগে তা'কে বিভক্ত ক'রতে হবে
 এবং এই চতুঃসংস্কৃতিই
 সংস্থা বা আয়তনের জীবন,
 পরিবেক্ষণী উপযুক্ত নিয়ন্ত্রণে
 উপচর্য্যা উন্নত অঙ্গী-চলনে
 স্ফূর্ত্ত-সম্বর্দ্ধনায়
 যতই তা'কে চালিত ক'রে তুলতে পারবে
 উপযুক্ত গণসহযোগিতায়—
 সম্বর্দ্ধনা সহজ হ'য়ে
 ততই তোমার নিকটে প্রস্ফুটিত হ'য়ে উঠবে,
 আর, এই অন্তরাসী সংহতি

যত সত্বর শক্ত হ'য়ে উঠবে—

আয়তনের সমৃদ্ধিও

ততই ত্বরিত, অটুট হ'য়ে উঠবে,

আর, ওটা যতটুকু বিলম্বিত—

বিলম্বও হ'তে পারে ততটুকু । ২৩৫৬ ।

২৯।৮।১৯৫০, বেলা ১০-২০

সহজাত-সংস্কারোচিত

অর্থাৎ, স্ববর্ণোচিত কর্ম্মে

নিজেকে নিয়োজিত করাই শ্রেয়—

এতে মানুষের যোগ্যতা ও ধী

সহজ পদবিক্ষেপে

স্পর্শ ও অটুটভাবে উন্নত হ'য়ে চলে,

জনগণও তা' হ'তে

উপকৃত হ'য়ে উঠতে পারে বহুলভাবে ;

লোভের আবগারীতে দাঁড়িয়ে

বর্ণমর্যাদাকে ধ্বংস ক'রে

সম্ভাব্যতার দোহাই দিয়ে

ভা'তে যা'রা বিপর্যয় সৃষ্টি করে—

তা'রা ক্ষতিরই অধিকারী হ'য়ে থাকে

প্রায়শঃ,

তা'দের সম্ভাব্যতা

অপব্যয়েই

অপলাপেই নিমজ্জিত হ'য়ে চলে ;

সত্তায় যা' সহজ হ'য়ে আছে—

শক্তিও সেখানে সহজ,

সম্ভাব্যতাও সেখানে বেশী,

তা'র ব্যতিক্রম ক'রে
 সম্ভাব্যতার লোভে
 যা' প্রকৃতিগত নয়
 তা'কে আলিঙ্গন করা
 বাস্তব সম্ভাব্যতাকে
 চোরাবালুতে ডুবিয়ে দেওয়া ছাড়া
 আর কিছুই নয় ;

বোঝ, দেখ—

যা' ভাল বিবেচনা হয় কর। ২৩৫৭।

২৯।৮।১৯৫০, বেলা ১০-৪০

যে-কোন বিছাই হোক,—

হাতেকলমে যা' ক'রতে হয়
 তা'কে আগে হস্তগত ক'রে তুলতে দাও—
 জন্মগত সংস্কারের পরিচর্যায়
 উপযুক্ত ব্যুৎপত্তির সহিত,
 পরে যজ্ঞে হাত দিতে
 অভ্যস্ত ক'রে তুলো।
 তা'র মরকোচী তাৎপর্য্য-সহ—
 যা'তে, ঐ যজ্ঞের পরিচর্যা ও নিয়ন্ত্রণে
 অন্তের সাহায্যের কমই প্রয়োজন হয়
 —এমনতর ক'রে,

দেখবে, দক্ষ-যোগ্যতা।

উৎসারণী নৈপুণ্যে

উদ্বম অভিজগমনেই চ'লবে,

হাতে উপযুক্ত না হ'লে

যন্ত্রের অভাব মানুষকে

খোঁড়াই ক'রে দেয় প্রায়শঃ । ২৩৫৮ ।

২৯৮।১৯৫০, দুপুর ১২-১৫

ফলপ্রত্যাশা

আতিশয্যে যতই তোমাকে

অভিভূত ক'রে তুলবে—

কর্ম্মপ্রবৃত্তি যোগ্যতা-অর্জনে

ততই থিন্ন হ'য়ে উঠবে,

ফলে, ঐ ফলপ্রত্যাশা

তোমাকে নিষ্ফল ও হতাশই

ক'রে তুলবে,

তাই, “কর্ম্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন” । ২৩৫৯ ।

২৯৮।১৯৫০, দুপুর ২-৩০

শাসন-সংস্রবের অধীনে

কর্ম্মী-সংগ্রহ ক'রতে হ'লেও

প্রত্যেক কর্ম্মীর আবেদনপত্রের সহিত

তা'র নিজের অন্ততঃ সাত পুরুষের

পিতৃকুল ও মাতৃকুল

এবং তা'দের কর্ম্মপরিচয়-সহ

আবেদনপত্র দাখিল করা

সমীচীন মনে হয়,

আর, বিবেচিত হ'লে

উত্তমকেই নির্ব্বাচিত বা মনোনীত করা উচিত—

জ্ঞান, যোগ্যতা ও উপযোগিতা-মায়িক ;

নির্ব্বাচিত বা মনোনীত যা'রা

গুপ্ত-অনুসন্ধানে

উপযুক্ততা স্থিরীকৃত হ'লে
 তা'দের স্থায়ীভাবে গ্রহণ করা যেতে পারে,
 —এমনতর সংগ্রহে প্রায়শঃই
 সূচু কর্মী-সংগ্রহের সম্ভাব্যতাই বেশী,
 আর, সূচু কর্মীদের সৌষ্ঠব-চলন
 দেশকেও সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে তুলতে পারে। ২৩৬০।
 ২৯/৮/১৯৫০, দুপুর ২-৩৫

কোন উদ্দেশী অভিঘানে

প্রাক্ত, বোধিদক্ষ শ্রম ও প্রস্তুতি
 যদি তোমাতে উচ্ছল সংহতি নিয়ে
 অচ্ছেদ্যভাবে সঙ্গত থাকে—
 আর, বাধাকে অতিক্রম ক'রে
 অনায়াসে তা' কৃতকার্যতার পৌঁছিতে পারে—
 সময়, সুযোগ ও সুবিধা যদি দেখ
 দীর্ঘদৃষ্টি নিয়ে—
 তবে অগ্রগতি থামিয়ে দিও না,
 চলতে থাক,
 আর, থামতে হ'লেও
 এমন প্রস্তুতি যেন মজুতই থাকে তোমাতে—
 ঐ থামা যেন বিপদ-আমন্ত্রক না হয়,
 বরং তা'
 সৌকর্য্যকুশলই ক'রে তুলতে পারে
 তোমাকে,—

এতে কৃতকার্যতা অবশ্যম্ভাবী হ'য়ে উঠবে। ২৩৬১।

২৯/৮/১৯৫০, বিকাল ৩টা

যা'কে আপন ক'রতে চাও

আত্মীয় ক'রতে চাও যা'কে—

তা'র প্রতি অন্তরাসী হ'য়ে ওঠ,

দিয়ে তৃপ্তি পাও—

নিজের স্বার্থের যা'

সম্ভবমত তা' দিয়েও,

তা'র শুভ সমর্থনী হও,

পোষণ ও পালন-তৎপর হও,

উপচর্য্যী সম্বন্ধনমুখর হও—

তোমার সামর্থ্যমাত্তিক,

তা'র নিন্দা, কুৎসা, স্বার্থহানি ও লোকসান

নিরোধ কর সর্বপ্রযত্নে,

তোমার শাসন ও ভৎসনাতেও

যেন প্রীতি থাকে,

এ-ব্যবহারগুলি বজায় রেখে

যখন যা' করার প্রয়োজন—

তোমার আপন-লোকের প্রতি

যেমন কর

তেমনি ক'রো,

আর, এটা

তোমারই প্রণোদনার ভিতর-দিয়ে

পারস্পরিকভাবে

স্পর্শিতর হ'য়ে উঠবে যতই—

আত্মীয়তাও পরিপূর্ণি পাবে তেমনতরই,

আত্মীয়তা যদি থাকে

ঐ সূত্র-নিবদ্ধ হ'য়েই থাকবে,

নয়তো, যে যাবার সে যাবেই—

বিশ্বস্তিহারা, স্বার্থসন্ধিকু,
অকৃতজ্ঞ স্বভাবসজ্জাত প্রকৃতি-অনুপাতিক । ২৩৬২ ।
২৯৮/১৯৫০, বিকাল ৩-৩০

কা'রও অনভিপ্রেত

যদি কিছু ক'রে থাক—

তা' তোমার অপারগতাবশতঃই হোক,

বাধ্য হ'য়ে নিজের সুবিধার জন্তই হোক

বা অন্য কোন কারণেই হোক—

তা'তে যদি

তোমাকে কেউ দোষারোপ করে

বা ভৎসনাই করে—

সে-দোষারোপ বা ভৎসনা যদি

অগ্রায়, অগ্রাঘা,

স্বার্থাতুর অন্ধপ্রবৃত্তিসম্পন্ন একদেশদর্শীও হয়,—

আর, তোমাতে সহানুভূতিসম্পন্ন সমর্থক

যদি কেউই না থাকে সেখানে

এবং যদি তোমাকে নিজেকেই

নিজের সমর্থন ক'রতে হয়,—

প্রথমে তুমি নিজেই

যে বা ষাঁ'রা

তোমার প্রতি দোষারোপ ক'রছে,

তিরস্কার বা ভৎসনা ক'রছে—

বাক্য ও ব্যবহারে তা'দের প্রতি

সহানুভূতিসূচক অভিব্যক্তি নিয়ে

তা'দের ওরূপ করার সম্ভাব্যতা কেন

তা' ফুটিয়ে তুলে—

বিষয়, ব্যাপার, অবস্থা, ব্যবহার
 ও স্বার্থসমর্থনী ব্যতিক্রম ইত্যাদির
 পূর্ব ও পরের সঙ্গতি রেখে
 পুঙ্খানুপুঙ্খ বিশ্লেষণের ভিতর-দিয়ে
 তীক্ষ্ণ বিনয়ী বীৰ্য্যবতার সহিত
 ন্যায় ও যুক্তির সূচু সঞ্চালনে
 এমনতরভাবে তোমাকে সমর্থন ক'রবে—
 যা'র ফলে, লেশমাত্র বিবেকদীপ্তিও
 যদি কা'রও ভিতর থাকে
 সে তোমাতে আনত না হ'য়েই পারবে না—
 অবশ্য, স্বার্থসন্ধিক্ষু প্রবৃত্তি-অভিভূত
 আত্মসত্ত্বী ঔদ্ধত্যবুদ্ধিসম্পন্ন অন্ধ ছাড়া ;
 বুদ্ধিমত্তার সহিত যতই
 এমনতর রকমে চ'লতে পারবে—
 বিড়ম্বনা ততই তোমাকে
 কমই বিকল ক'রতে পারবে,
 দ্রোহ-আক্রমণ
 কাঠিন্য লাভ ক'রতে পারবে না
 এবং তা' তোমাকে
 আত্মপ্রসাদ হ'তে বঞ্চিত ক'রতে পারবে
 কমই । ২৩৬৩ ।

৩০।৮।১৯৫০, রাত্রি ৯-৩০

বিপাক, বিড়ম্বনা বা রাগদ্বেষের ভিতরেও
 তোমার চরিত্র যেমন অভিব্যক্তি দেবে—
 তা'ই তোমার অন্তরের অভ্যন্তর রূপ । ২৩৬৪ ।

৩১।৮।১৯৫০, বেলা ৮ ৪০

যদি সংসারীই হ'তে চাও

কৃতী হ'য়ে জীবন নির্বাহ ক'রতে চাও—

তবে যোগ্যতার অনুচর্য্যায়

জীবনকে যোগ্য ক'রে তুলতে হবে,

ইচ্ছানুগ পন্থায় নিজেকে বজায় রেখে

মানুষে সহানুভূতিসম্পন্ন হ'তে হবে,

তা'দের প্রতি অনুকম্পী হ'য়ে উঠতে হবে—

বৈশিষ্ট্যপোষণী কৃষ্টিপালী তপঃপ্রাণতা নিয়ে,

শ্রদ্ধাই চলনে

বাক্-ব্যবহার-সেবায়

দানে-আদানে-প্রদানে

প্রতিপ্রত্যেককে তোমাতে

অনুকম্পী ক'রে তুলতে হবে

সহানুভূতিসম্পন্ন ক'রে তুলতে হবে—

পরম্পরকে পরম্পরে অন্তরাসী ক'রে,

প্রত্যেককে আপ্তীকৃত ক'রে নিয়ে

সংহত ক'রে তুলতে হবে তোমাতে—

ইচ্ছ বা আদর্শে

সক্রিয় স্থনিষ্ঠ শ্রদ্ধোচ্ছল সেবাসন্দীপনায়

নিজেকে নিয়োগ ক'রে

যোগ্যতার উপচর্য্যী অর্থে

নিজের জীবনে জীয়াস্ত রেখে তাঁ'কে—

যা'তে তোমাকে দিয়ে

তোমাকে পেয়ে

প্রীতি-উচ্ছল অনুকম্পী আনতি নিয়ে

প্রেরণাপূর্ক সন্মুখ-উদ্দীপী হ'য়ে

তোমার পরিবেশ তোমাতে

আপ্রাণ ও আশ্রয়িক হ'য়ে ওঠে

বাস্তব ব্যবহারে ;

ফলে, বাড়বে শৌর্য্য,

বাড়বে সম্পদ,

হবে তীক্ষ্ণ বিনয়ী বীর্য্যবান,

ধর্ম্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ

তোমাতে বাস্তব আকার নিয়ে

সপরিবেশ তোমাকে অভিনন্দন ক'রে চ'লবে,

ধন্য হবে তুমি,

ধন্য হবে তোমার পরিবেশ,

সার্থক হ'য়ে উঠবে তোমার সব

যা'-কিছু নিয়ে ঈশ্বরে,

নয়তো, ব্যর্থতা

ক্ষুদ্রসার্থী বিকৃত মস্তিষ্কে

বিচ্ছিন্নতায় নিঃশেষ ক'রে তুলবে তোমাকে । ২৩৬৫ ।

৩১।৮।১৯৫০, রাত্রি ৯টা

শরীররক্ষার জন্ত

কতকগুলি খাদ্য ও লগ্ন্যজিমার প্রয়োজন,

আবার, তা' আহরণে

কতকটা শ্রমের প্রয়োজন

এবং ঐ শ্রমই যোগ্যতা,

অন্যকে অনেকখানি পোষণ দিয়ে

তা' হ'তে নিজের পোষণীয় সংগ্রহ ক'রতে হয়—

সময় ও সামর্থ্যের

বোধকুশল উপচয়ী সদ্যবহারে ;

তা'ই বুঝে

বা' হ'তে তুমি পোষণোপকরণ পাচ্ছ—
জীবন-নির্ব্বাহ ক'রছ ঘা'কে দিয়ে—

তা'কে রাখতে হ'লে
তা'র পোষণ ও পুষ্টির জন্ত
তা'কে উপচয়ে উদ্বর্দ্ধনশীল রাখবার জন্ত
কী ব্যুৎপত্তি নিয়ে
কেমনতর

কতখানি শ্রম ক'রতে হয় তোমাকে—

সমীচীন চক্ষু নিয়ে
তা' নির্দ্ধারণ ক'রো—

তেমনতর অন্তরাসী হ'য়ে তা'র প্রতি,
—তবেই তো তোমার পুষ্টি
জীবনীয় হ'য়ে চ'লতে পারবে,
ওখানে যেমনভাবেই হোক না
ফাঁকি যতখানি—

তোমার পুষ্টিপ্রবাহ
মৃদুগতিসম্পন্ন হ'য়ে উঠবে তেমনতরই,
আর, ঐ ফাঁকিই হ'চ্ছে শোষণবুদ্ধি;
না-ক'রে

যদি অপরের উপর দিয়ে চ'লতে চাও—
সেটা তা'র বা তা'দের প্রতি
নিষ্ঠুর প্রীতি,
তা'তে তুমিও নিকাশের পথে । ২৩৬৬ ।

১/৯/১৯৫০, বেলা ৮-৫

যে তোমাকে ভরণ করে না
সেবাসম্বর্দ্ধনায়,

কেবল ভূতই হ'তে চায়,—
 সে কৃতজ্ঞও নয়—
 তোমাতে নির্ভরশীলও নয় অন্তরে । ২৩৬৭ ।
 ১।৯।১৯৫০, গ্রার ৮-১০

সম্মেলন-অনুরাসম্পন্ন প্রীতির মতন
 প্রিয়র উপস্থাপক
 সুসমর্থ স্বার্থ ও সম্মানের প্রতিষ্ঠাতা
 কমই কিছু আছে,
 প্রীতি যেখানে উচ্ছল
 এই প্রবৃত্তিও সেখানে স্বতঃ ও সচ্ছল,
 যেখানে তা' নাই—
 প্রীতির বড়াই সেখানে
 স্বার্থসন্ধিগ্ন ছলনাসন্দীপী ছাড়া
 আর কিছুই নয়,
 তেমনতর প্রীতি প্রিয়র উপস্থাপক তো নয়ই—
 বরং উপদ্রবী । ২৩৬৮ ।
 ১।৯।১৯৫০, বেলা ১১-১৫

তোমার জীবিকা যা'ই হোক না কেন—
 তা' যেন সম্পদ্বী হয়,
 ইচ্ছানুগ হয়,
 আর, সেই দাঁড়ায় দাঁড়িয়ে
 তোমার জীবিকাকর্ম্ম যেন
 ধর্ম্মকেই পরিচর্যা ক'রে চলে
 পরিপালন ক'রে চলে,

তোমার যা'-কিছু সব নিয়েই

সার্থকতায় উপনীত হবে। ২৩৬৯।

২/৯/১৯৫০, বেলা ১০-৪৫

যা'ই ক'রতে যাও না কেন—

যত পার, বেশ ক'রে বুঝে-সুঝে চ'লো,
দেখো,

যথাসম্ভব তোমার কস্ম
পরিবেশের কা'রও জীবনচলনাকে

যেন ব্যাহত না ক'রে তোলে—
তা'কে স্নিয়ত্বিত, সংহত, প্রেরণাপুষ্ট ক'রে
উদ্বুদ্ধনী ক'রে তোলার

প্রয়োজন বাদে,
দ্রোহবৈষ্ণবনীতে বাধা পাবে কমই। ২৩৭০।

২/৯/১৯৫০, বেলা ১১-১৫

বেকুব স্বার্থপর তা'রাই

যা'রা পালক, পোষক বা উৎস বিনি

তাঁ'র স্বার্থে অন্তরাসী না হ'য়ে

সক্রিয় আগ্রহ-উন্মাদনায়—

অবজ্ঞা ক'রে তাঁ'কে—

স্বার্থাক লোলুপতায়

আত্মস্বার্থ হাসিল ক'রতে প্রয়াসশীল

এবং ভ্রাম্যমাণ—

বিফলতা, ব্যতিক্রম, বিধবস্তি

তা'দের পুরস্কৃত ক'রে থাকে প্রায়শঃ ;

স্বার্থপর যা'রা—

স্বকেন্দ্রিক তা'রা,

স্বনিষ্ঠ তা'রা,

স্বকর্ম্মীও তা'রা । ২৩৭১ ।

২৯/১৯৫০, বেলা ১১-৩০

যা'ই কর না—

আত্মপ্রতারণা ক'রতে যেও না,

বিভ্রান্ত অতিশয়ী বা অল্প ধারণায়

নিজেকে অভিভূত ক'রে রেখো না,

অযথা, অকিঞ্চিৎকর যা'

তা'কে বাড়িয়ে তুলে

লোকের অন্তরকে ভুবিয়ে রেখো না,

বরং সবাইকে উদ্ধুদ্ধ ক'রে

তোমার কর্ম্মের সহযোগিতায়

তা'দের আপ্রাণতাকে আকৃষ্ট ক'রে তোল—

যা'তে সত্তরই কৃতার্থতায় সার্থক হ'য়ে ওঠা

সম্ভবপর হ'য়ে ওঠে ;

তাই বলি । যা'ই কর, তা'ই কর—

নিজের পা দুটোকে

নিগড়বদ্ধ ক'রে ফেলো না,

জাগ, ওঠ, চল,

গন্তব্য যা' তা'কে অধিগত ক'রে তোল,

তুমিও বাঁচবে—

আর, ও-বাঁচায় যা'রা সংশ্লিষ্ট

তা'রাও বেঁচে উঠবে । ২৩৭২ ।

২৯/১৯৫০, ছপুর্ন ১২-২০

অন্তের অপব্যবহারে অনুপ্রেরিত হ'য়ে
 তুমি অপকর্ম কর
 এমনতর চিন্তা ও দৃষ্টিভঙ্গী
 যতদিনই আছে তোমার—
 তুমি টিট আত্মপ্রবঞ্চক হ'য়েই
 ব'সে আছ অন্তরে,
 যতক্ষণ নিজের অন্তরের আনাচে-কানাচে
 কোন্ সংঘাত কী প্রেরণা প্রসব ক'রে
 তোমাকে কেমনতর ক'রে তোলে
 তা' ধ'রে
 তা'র নিরাকরণ না ক'রতে পারছ
 ততক্ষণ তোমার ব্যক্তিত্ব
 বিস্মৃতি হ'য়ে উঠবে না,
 যতদিন স্নানকন্দিক ইচ্ছানিষ্ঠায়
 অন্তরাসী সন্বেগে
 সক্রিয় অনুবর্তী থেকে
 বেছেগুছে ঐ গুপ্ত ময়লাগুলিকে বের ক'রে
 সার্থক সমন্বয়ী অবয়ে
 ঐ প্রবৃত্তিগুলিকে
 ইচ্ছার্থে সার্থক ক'রে তুলতে না পারছ—
 ব্যক্তিত্ব বিক্ষেপবিস্কৃত হ'য়ে
 তোমাকে নানান ধাঁজে
 নাচিয়ে নিয়ে বেড়াবেই,
 ব্যুৎপত্তিও হ'য়ে উঠবে তেমনতর,
 স্বার্থ ও স্বভাবও হ'য়ে উঠবে
 অসমঞ্জস, অনর্থক ;
 তাই, অন্তের ঘাড়ে দোষ না চাপিয়ে

অচ্যুত স্বেচ্ছিক আনতিতে
 স্নিয়ন্ত্রণে নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে তোল—
 সহ-ধৈর্য্য-অধ্যবসায় নিয়ে,
 অযথা রাগদ্বেষে
 বিচলিত না হ'য়ে ওঠ—এমনভরভাবে,
 সমঞ্জস ব্যুৎপত্তি নিয়ে,
 তুমিও সুখী হবে—
 অন্যকেও সুখী রাখতে পারবে অনেক । ২৩৭৩ ।
 ২৯/১৯৫০, বিকাল ৩-৫৫

জীবনে

পূরয়মাণ একটা সৎমানুষকে
 মুখ্য ক'রে রাখ,
 অচ্যুতভাবে অন্তরাসী হ'য়ে থাক তাঁ'তে,
 সেই স্বার্থের পরিবীক্ষণে
 যা'-কিছুকে বিবেচনা কর
 এবং উপচয়ী উদ্বর্দ্ধনে
 নিয়ন্ত্রিত ক'রে তোল
 যা'তে ঐ মুখ্য অন্তরাস তোমার
 উপচয়ী পদক্ষেপেই চ'লতে থাকে,
 ঐ স্বার্থের অপলাপ যা'তে হয়—
 তা' মুখ্যতঃই হোক
 বা গৌণতঃই হোক
 কুশলকৌশলী নিয়ন্ত্রণে
 তা'কে পরিহার কর
 বা এড়িয়ে চ'লতে থাক,
 শুধু ক্ষুদ্র আত্মস্বার্থ নিয়ে

উদ্ভাস্ত হ'য়ে উঠে না—

বজায়ী প্রয়োজন ছাড়া,
আর, ঐ উপচয়ী মুখ্য বা গৌণ
অন্তরাসসম্পন্ন যা'

তা'কে সংগ্রহ কর—

সমঞ্জস-বিন্যাসে বিগ্ৰস্ত ক'রে
বাস্তবে মূর্ত ক'রে তুলে
ঐ.মুখ্য অন্তরাসী স্বার্থকে
সম্বন্ধিত ক'রে তোল ;

চলনকে যদি এতটুকু নজর রেখে
নিয়ন্ত্রিত ক'রে চ'লতে পার—

আচারে-ব্যবহারে-কথায় কায়দায়
কুশলকৌশলী পদবিক্ষেপে—
সম্পদ ও স্বার্থ

বিশুদ্ধ সংহতি নিয়ে
অভিনন্দিত ক'রে তুলবে তোমাকে,
মানুষের ধন্যবাদে ধন্য হ'য়ে উঠবে তুমি । ২৩৭৪ ।
২/৯/১৯৫০, বিকাল ৪টা

শরীর-মনের

স্বকেন্দ্রিক সমঞ্জসী সক্রিয়তাই স্থস্থি,
আর, তা'ই ধর্ম্মের তাৎপর্য্য । ২৩৭৫ ।
৩/৯/১৯৫০, বেলা ৭-৫০

ধৈর্য্য ও নিপুণতা নিয়ে

যা' শিখতে চাও তা' শেখ,
যোগ্যতা অর্জন কর,

সঙ্গে-সঙ্গে দক্ষতাকে বাড়িয়ে তোল—

ক্ষিপ্ত-প্রাচুর্য্যে

সময়ের উৎকর্ষী ব্যবহারে,

তোমার কন্ম প্রাণপুষ্ট হ'য়ে উঠুক । ২৩৭৬ ।

৩৯/১৯৫০, বেলা ৮-২০

মানুষের অন্তর্নিহিত অন্তরাস

বা চাহিদাকে

যোগ্যতার সৌকর্য্য-সৌজন্যে

উপচর্য্য দক্ষতায়

বোধিচক্ষু নিয়ে

সময় ও সুবিধা-মত

সংপন্থায় বিহিতভাবে পরিপূরণ কর,

প্রাপ্তি-প্রলোভনে

কাউকে নিপীড়িত না ক'রে

নিজেও পীড়িত না হ'য়ে

দ্রোহ সৃষ্টি না ক'রে,

আচার, ব্যবহার ও দক্ষতার আপ্যায়নে

সুনিষ্ঠ, সুকেন্দ্রিক ইচ্ছানুগ চলনে

শ্রদ্ধাই ও আশাপ্রদ হ'য়ে ওঠে সবারই কাছে—

বিহিত প্রাপ্তিকে স্বীকার ক'রে

অতিলোভকে সম্বরণ ক'রে,

অর্থ

সার্থক পদবিক্ষেপে

উল্লসিত ক'রে চ'লবে তোমাকে,

উপার্জ্জনের সজীব পন্থাই এই । ২৩৭৭ ।

৩৯/১৯৫০, বেলা ৮-৪৫

লাখ সমীক্ষায় দাঁড়িয়ে

বোধিচক্ষুতে দেখে

নিশ্চয় ক'রে বুঝে রেখো—

পূর্বপূরয়মাণ বৈশিষ্ট্যপালী

বর্তমান যুগপুরুষোত্তম যিনি

অন্তরাসী আগ্রহপ্রদীপ্ত অনুসরণে

তাঁতে সংহত হ'য়ে

যতক্ষণ না উঠছ,—

তোমাদের জীবনের পুরস্চরণ

উৎকর্ষী অভিযানে চ'লতে পারবে না কিন্তু

সক্রিয় চলনে ;

পূর্ববতনদিগকে এই বর্তমান যুগপুরুষোত্তমে

যতক্ষণ আবির্ভূত না দেখবে

যুগোপযোগী আবির্ভাবে—

ততক্ষণ মন্তুরই র'য়ে যাবে তোমরা,

আর, ঐ বর্তমানকে অবজ্ঞা ক'রে

যা তাঁতে উদাসীন থেকে

পূর্ববতন নিয়ে আকাশকুসুমের মত

যতই উপাসনা-তৎপর থাক না কেন—

পূর্ববতনের পূজা অবিধিবিচরণেই

চ'লতে থাকবে,

ঈপ্সিত বিবর্তন থ্যাঁদা হ'য়েই রইবে,

অঙ্গহীন হ'য়ে রইবে,

ক্রমে, গ্লানিকর ভ্রান্তি-নিমজ্জিত হ'য়ে

মানিরই আছতি হ'তে হবে—

বিচ্ছিন্ন ব্যাহতি-নথরে ;

যতক্ষণ ঐ যুগপুরুষোত্তমের

আবির্ভাব না হয়—
 কৃষ্টি ও বিবর্তন খিন্ন গতিতেই চ'লতে থাকে
 ক্ষয়িষ্ণু ক্ষমতায়—

দিন যত যায় ;
 তাই, পুরস্চরণই যদি চাও
 উৎকর্ষই যদি চাও
 বিবর্তনে বিবুদ্ধিই যদি চাও—
 সংহত হ'য়ে ওঠ তাঁতে,
 ঐ পুরুষোত্তমের
 ওই-ই জীবন্ত বেদীতে
 পূর্বতন সর্ব পূজাকে সার্থক ক'রে তোল,
 পুরস্চরণ

পুণ্য প্রবাহে
 সম্প্রদায়, জাতি, সমাজ ও রাষ্ট্রকে
 উত্তীর্ণমুখর ক'রে তুলবে । ২৩৭৮ ।
 ৩৯।১৯৫০, বেলা ১০টা

নিজেতে ঈশ্বরত্ব আরোপ ক'রে
 বা মনকে গুরুতে বরণ ক'রে
 নিজেরই ধ্যানে বা নিদেশপালনে
 নিরত হ'য়ো না,
 এতে-বিবর্তন বিক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠবে,
 প্রবৃত্তিগুলি স্ফীতিচাঞ্চল্যে
 এমনতর বিক্ষুব্ধ প্রেরণা-সংঘাত সৃষ্টি করবে
 যে, তোমার অব্যস্তিতচিত্ত হওয়া ছাড়া
 পন্থাই থাকবে না,
 —এক-কথায়, তুমি তোমাতেই

জমাট বেঁধে উঠবে—

ঐ অপবর্তনে,

এরই ফলে, তোমার শরীর ও মনে

এমন প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি ক'রবে যে,

তোমার মনোবেগ ও স্নায়ু

বিধ্বস্ত ও বিবশ হওয়ায়

বিকৃতির বিষম ব্যাঘাতে

আত্মরক্ষা করা কঠিন হ'য়ে উঠবে,

উৎকর্ষী চলন বা উদ্বর্তন

সুদূরপর্যন্ত হ'য়ে উঠবে তোমার কাছে—

যদিও তোমার বিকৃত মস্তিষ্ক

যা'ই ভাবুক না কেন,

কারণ, বিবর্তিত বা উদ্বর্তিত হ'তে হ'লেই

তোমার ব্যক্তিত্বের ওপারে

বৈশিষ্ট্যপালী, পূরয়মাণ

এমনতর কোন ব্যক্তিত্বে

কেন্দ্রায়িত হ'তে হবে—

যা'র ফলে, সমস্ত প্রবৃত্তিগুলি

সমন্বয়ে সামঞ্জস্য লাভ ক'রে

বোধিদীপনায়

সত্তায় গ্রথিত বিজ্ঞানে

বাস্তব চলনে বিবর্তিত হ'য়ে ওঠে,

তাই, বুদ্ধং শরণং গচ্ছ ;

তাই বলি, বেকুবী ঔদ্ধত্য নিয়ে

বা হামবড়ায়ী ভগবন্ত-অভিনিবেশে

নিজের সর্বনাশ ক'রতে যেও না—

আর, মানুষকেও ঐ পথের
 অভিযাত্রী ক'রে তুলো না,
 অমনতর বাদীদের সংশ্রবও
 তোমার পক্ষে বিষবৎ । ২৩৭৯ ।
 ৩৯/১৯৫০, বেলা ১১টা

প্রীতি যেখানে বেগবতী—
 পরাক্রমের বসবাস সেখানে,
 আবার, যোগনিবন্ধন
 যোগ্যতাও অধ্যুষিত সেখানে । ২৩৮০ ।
 ৪/৯/১৯৫০, বেলা ৭-৩৫

প্রবৃত্তি তোমার
 যতই ক্ষুদ্র হোক না কেন—
 তোমাকে তা'র অনুকূলে সমর্থনী ক'রতে
 যতই স্থায়ের অবতারণা করুক না কেন—
 হৃদয় আগ্রহ-আতিশয্য নিয়ে
 যতই বিমুক্ত হোক তা'তে—
 তা' যদি
 তোমার আদর্শ, সত্তা, কৃষ্টি ও সংহিতিকে
 আঘাত দেয়
 বা তা'তে অপলাপ আনে,
 তা'র স্বার্থ ও প্রতিষ্ঠায়
 বিক্ষোভ নিয়ে আসে,
 তা' কিছুতেই ক'রতে যেও না—
 বেদনায় বুক ভেঙ্গেই পড়ুক
 আর পাথরই হ'য়ে উঠুক ;

চ'লবে কুশলকৌশলী তাৎপর্য্য নিয়ে

সব যা'-কিছুরই শুভ-নিয়ন্ত্রণে

ঐ আদর্শ-কৃষ্টি-সত্তা-সংহতি

ও তা'র স্বার্থপ্রতিষ্ঠায়—

সত্তাপোষণী পন্থায় যেমন ক'রে তা'

সম্পন্ন হ'তে পারে

সমাধা হ'তে পারে—

তা'তে লক্ষ্য রেখে,

তোমার অন্তরতম সত্তা-আকৃতি

সব যা'-কিছুর ভিতরেই যেন

আদর্শ বা ইচ্ছাতে তপঃপ্রাণ হ'য়ে ওঠে,

আর, সেই পদক্ষেপেই যেন চ'লতে থাকে

তোমার প্রত্যেকটি পদবিক্ষেপ ;

যদি কৃতকার্য্য হও—

দেখবে একদিন—

তা' কী শৌর্য্য-বিকিরণে

সব যা'-কিছুকে সংহত ক'রে তুলে

আলোক-উদ্ভাসনে

উদ্ভাসিত ক'রে তুলেছে সব ;

হতাশ হ'য়ো না,

গন্তব্যের দিকে চ'লতে থাক,

গন্তব্যই অগণিত গণপ্রাচুর্য্যে

উৎসারিত ক'রে

ঈশ্বরে সার্থক ক'রে তুলবে তোমাকে,

বুক যেন কেঁপে ওঠে না

হৃদয় যেন দ'মে যায় না

প্রাণশক্তি যেন পথহারা না হয়—

একদিন পারিজাত-অভিনন্দনে

অভ্যর্থিত হবে তুমি । ২৩৮১ ।

৪।৯।১৯৫০, বেলা ১১-২০

যে-কোন আন্দোলনই ক'রতে যাও না কেন—

তা' যেন বৈশিষ্ট্য ও সম্ভা-পালী হয়,

আর, তা'কে রূপায়িত ক'রতে গেলেই

প্রথমে চাই সেই আদর্শ ও মতবাদে

সুনিষ্ঠ আস্থা বা বিশ্বস্তি—

সঙ্গে-সঙ্গে

শ্রদ্ধার লোকহিতী চরিত্র,

বাক-ব্যবহারে সমঞ্জস বাস্কবতা,

আর চাই, উপচরী যোগ্যতা,

বোধিদক্ষ কুশলকৌশলী নিপুণ কস্মপ্রবণতা,

—অন্ততঃ এতটুকু যা'দের ভিতর নাই—

তা'রা যা'ই করুক না—

ভ্রাম্যমাণ বিভ্রমী চলনে

বিফলতা

উৎকর্ণ উৎকর্ণায়

তা'দের জন্য অপেক্ষা ক'রবেই ক'রবে ;

তাই, সূরু থেকেই

উদ্দেশ্যমায়িক জীবন্ত চলনে

চলৎশীল হ'য়ে চল—

'সু' সার্থকতা লাভ ক'রবেই কি ক'রবে । ২৩৮২ ।

৪।৯।১৯৫০, বিকাল ৪-২০

প্রলুকচিত্ত চেতন প্রবৃত্তি

লোভপরবশ হ'য়ে

অহংকে প্ররোচিত ক'রতে থাকে

কুটনীর মত কুট চলনে,

তখন থেকেই অহং এবং প্রবৃত্তির মধ্যে

দ্বন্দ্ব সৃষ্টি হ'তে থাকে,

সেই দ্বন্দ্বকে অবসন্ন ক'রে

ঐ কুটনী-প্ররোচনা

অহংকে অপহরণ ক'রে

ঐ প্রবৃত্তি-স্বরূপে অভিব্যক্ত ক'রে ফেলে,

সঙ্গে-সঙ্গে

বোধ, বিবেচনা, যুক্তি, ফন্দীফিকির

ঐ দিকেই আনতি নিয়ে

ব্যাপার, বিষয় ও অভিব্যক্তির

বিকৃত পরিবেশে

আরোপিত আপাত-যুক্তিযুক্ত

এমনতর মিথ্যাজালের সৃষ্টি করে

আত্মসমর্থন ও কস্ম-হাসিলের জগু

যা'তে পরিবেশ সহজেই বিভ্রান্ত হ'য়ে ওঠে

দূরদর্শী সন্ধিসার অভাবে,

এমনি ক'রেই

অহং তা'র সাত্ত্বিকতা হারিয়ে

সঙ্কীর্ণ পন্থা অবলম্বন ক'রে

ক্রমেই সঙ্কুচিত হ'য়ে উঠতে থাকে—

একটা অন্ধতমসার আবরণে

গা ঢাকা দিয়ে,

শ্রেয় ও শ্রেষ্ঠত্বের আভিজাত্য ত্যাগ ক'রে

ঐ নিকৃষ্ট যা'

তা'রই উদ্ধৃত আত্মন্তরী সমর্থনে

নিজেকে উদ্বৃত্ত ক'রে তুলে,

আর, উৎকর্ষী যা'

সাত্ত্বিক সম্বর্দ্ধনী যা'

তা'র প্রতি

তাচ্ছিল্য, অবজ্ঞা, বিদ্রূপ, বিদ্বেষ ও হিংসার

অভিব্যক্তি নিয়ে

নিজের প্রাধান্য বিস্তার ক'রতে,

সে ভাবে, তার মাথা ও মেরু

খাড়া ক'রে দাঁড়াতে

এই পন্থাই তা'র পক্ষে শ্রেয়,

আর, অমনি ক'রেই

পরিবেশকেও বিক্ষোভ-বিদীর্ণ ক'রে তোলে

মরণহাতে মদাত্যয়ী বিষাক্ত আর্হতি নিয়ে ;

নিজেকে যদি বাঁচাতে চাও—

শুভও চাও যদি অন্তর—

দ্বন্দ্ব এলেই নিদ্বন্দ্বের দাঁড়িয়ে ওঠ,

সাবধান হও নিজে—

সাত্ত্বিক পন্থায় সুনিষ্ঠ হ'য়ে

সুচু-চলনে,

আর, ঐ বিষাক্ত পরিধিকে

নিরোধ কর, বর্জ্জন কর,

চুরমার ক'রে দাও,

সাপের বিষ কেবল জীবন নষ্ট করে,

ও-বিষ কিন্তু জন ও জাতি-জীবন হস্তা । ২৩৮৭ ।

৪।৯।১৯৫০, বিকাল ৫-১০

তুমি প্রত্যাদেশই পাও—

তপঃপ্রভায় দিব্যদর্শনই পেয়ে থাক—

আর, তা' যতই দিব্যজ্ঞান-উদ্ভাসিতই

হোক না কেন—

যে-মুহূর্ত্তে ইচ্ছাহারা নির্ণায় ঔদ্ধত্য-বিকারে

ব্রাহ্মীপুত জীৱন্তবেদী-স্পর্শ হ'তে

নিজেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে তুলেছ—

নিষ্ঠা, আনতি, অনুরাগ ও শ্রদ্ধাকে

প্রবঞ্চিত ক'রে—

যত বড় যা'ই হও না কেন তুমি—

চুলচাটা প্রবৃত্তির বেড়াঙ্কালে

তুমি আক্রান্ত হ'য়েইছ,

তোমার তাত্ত্বিকতা

বিকার-বিদ্রূপ ছাড়া

আর কিছুই নয়কো,

ঠ'কবেও তুমি, ঠ'কাবেও কতজনকে—

হামবড়ায়ী ভগবন্তার ভোগবিকার-আকর্ষণে ;

স্বকেন্দ্রিক অনুরাগ-উৎসর্গে তপশ্চরণে তোমার

ঐ ইচ্ছামঞ্জেই

ঈশ্বরের স্ফুট-অভিব্যক্তি হ'য়ে উঠে থাকে,

আর, তোমার কাছে ঐ ইচ্ছাই

মায় তাঁ'র আধিভৌতিক যা'-কিছু নিয়ে

প্রোজ্ঞ দর্শনে

ঈশ্বরেরই সাকার অভিব্যক্তি হ'য়ে উঠে থাকেন,

এই ইচ্ছানৈষ্ঠিক চলন হ'তে

যতই ব্যাহতি লাভ ক'রবে—

প্রবৃত্তির প্রকৃতি-সঞ্জাত ভৌতিক আকর্ষণ

তোমাকে ততই পেয়ে ব'সবে,
যদি সময় থেকে থাকে—

এখনও সাবধান । ২৩৮৪ ।

৪।৯।১৯৫০, বিকাল ৫-৪০

যখনই দেখছ

সোজা কথা, সোজা বুঝ

বা সহজ যুক্তিযুক্ত যা'

তা' বুঝতে পারছ না—

তা' স্থূলই হো'ক আর সূক্ষ্মই হো'ক,

প্যাঁচোয়া ঘুরপাক-দেওয়া জাবড়া

আকাশকুসুমবৎ অবোধ্য যা'-কিছু

'যা' ধারণাও করা মুশকিল

বা কল্পনাতেও ঠাঁই পায় না

তা' বোঝ বা না-বোঝ

বেশ বুঝে যাচ্ছ—

এটা কিন্তু সেই লক্ষণ—

তোমার মস্তিষ্কের বোধিতাৎপর্য্য

কেন্দ্রহারা, জড়োয়া ও বিকৃতিপ্রাপ্ত,

পাণ্ডিত্য তোমার

বেকুবীর আসন অধিকার ক'রে ফেলেছে ;

যদি বাঁচতে চাও—

বিহিত যা' তা'ই কর,

নয়তো, ভূয়াবাজীর ভূয়া-পাণ্ডিত্যে

ভূয়া-স্বর্গ হ'তে বঞ্চিত হওয়া

শুকঠিন হবে । ২৩৮৫ ।

৪।৯।১৯৫০, সন্ধ্যা ৬-৫৫

যে অপ্রাকৃত তত্ত্ব

প্রাকৃত যা'

তা'কে অস্থিত ক'রে তুলতে পারে না,

সমস্বয়ী উদ্বর্গনে

বর্জিত ক'রে তুলতে পারে না,

নিয়ন্ত্রণ বা সমাধানে

সার্থক ক'রে তুলতে পারে না—

সে অপ্রাকৃত প্রকৃতির

সত্তা কোথায়—তা' কে জানে ? ২৩৮৬ ।

৪/৯/১৯৫০, রাত্রি ৭-১০

উৎসব মানে শ্রেয়-স্বজনী

সংহতি ও সমাবেশ । ২৩৮৭ ।

৪/৯/১৯৫০, রাত্রি ৮টা

শুধু দাবীর চাপটে

আভিজাত্যকে প্রতিষ্ঠা ক'রতে যেও না,

তা' ক'রতে হ'লে

আচার, ব্যবহার ও যোগ্যতার

পরিবেশনেই ক'রো,

বিনীত সৌজন্যে

বর্ণ, কুলসংস্কৃতি বা জাতিকথা

নিবেদন ক'রো—

আত্মত্তরী ঔদ্ধত্যপ্রকাশে নয়কো,—

মর্যাদা জখম হবে কমই তোমার । ২৩৮৮ ।

৫/৯/১৯৫০, বেলা ১১টা

মর্য্যাদাই যদি চাও—

সদ্যবহার ও যোগ্যতাকে

অন্তরে প্রতিষ্ঠা কর,

তার, অন্যকে মর্য্যাদার

হ্লাদিত ক'রে তোল,

তোমাকে মর্য্যাদা দেওয়াই

অনেকের হ্লাদন-তৃষ্ণা হ'য়ে উঠবে। ২৩৮৯।

৫।৯।১৯৫০, বেলা ১২টা

কে কী অবস্থায়

কতখানি কী স্বার্থত্যাগ ক'রে—দিয়ে—

সহ ক'রে স্মৃতি হ'য়েছে—

সেই হ'চ্ছে প্রথম নিশানা—

বাস্তবে তোমার দিকে

সে কেমন কতখানি,

এমনতর কেউ যদি থাকে—

তোমার উদ্দেশ্যের উত্তরসাধক ক'রে

তা'কে কতখানি কেমনতরভাবে নিতে পার

তা' বিবেচনাযোগ্য ;

যা'রা বাক্চর্য্যায়ই

তোমাকে নন্দিত রেখে

আত্মপুষ্টির লওয়াজিমা ক'রে

উপভোগ ক'রতে চায় তোমাকে

—তা'দের দিকে নজর রেখো,

নিঃসন্দেহে নির্ভর ক'রতে যেও না,

দ্রোহও সৃষ্টি ক'রতে যেও না,

যা'কে যেমনতর ষটুকু কাজে লাগিয়ে

তা'দিগকে উপচয়ী ক'রতে পার—

তোমার চলন যেন তেমনতরই হ'য়ে চলে,
নির্ব্বাচনে অনেক সুবিধা পাবে,
কুশলকৌশলী হ'লে ঠ'কবেও কম । ২৩৯০ ।
৫।৯।১৫০, রাত্র ৭-৩০

আপ্তবাক্য ছাড়া

প্রত্যক্ষভাবে না দেখে
খুঁটিয়ে বিশদভাবে না-বুঝে
কোন-বিষয়ে কোন মত প্রকাশ ক'রতে যেও না,
শুধু দেখাও অনেক সময় ভুল হয়,
রঞ্জিল না হ'য়ে
ব্যাপারকে বিশ্লেষণ ক'রে
তা'র উদ্দেশ্যে পৌঁছে
বিবেচনায় যে-সিদ্ধান্ত আসে—
তা'ই সাধারণতঃ ঠিক বাস্তবভাবে ;
পরোক্ষভাবে যা' শোন
বা পূর্ব্বধারণায় অভিভূত হ'য়ে যা' দেখ—
তা' কিন্তু গলদভরা প্রায়শঃই,
তদনুপাতিক কথা কিংবা কর্ম্ম
ভ্রান্তিমূলকই হ'য়ে ওঠে প্রায়ই,
নিজেও ভ্রান্ত হ'তে যেও না—
আর, ভ্রান্তিকে আশ্রয় ক'রে
কিছু ক'রোও না,
অন্যকেও ভ্রান্ত-পথে পরিচালিত ক'রো না
এবং ভ্রান্ত-কর্ম্ম হ'তে নিব্রস্ত রেখো,

নইলে, ও-পাপে তুমিও জ্বলবে—

অশ্রুকেও জ্বালাবে অহেতুকভাবে । ২৩৯১ ।

৬/৯/১৯৫০, সকাল ৮-৩০

কা'রও দোষের কথা ব'লতে গেলে

তা'কে উদ্দীপী-প্রতিষ্ঠায়

দোষের যা' তা'র অভিব্যক্তি দিও—

স্বল্প ও সহজভাবে তা'র অবতারণা ক'রে

যা'তে ঐ দোষের অপনোদনে

সে আশাবিত্ত হ'য়ে ওঠে,

আর, ব'লতে হ'লে ব'লবেও

স্মিত-সন্দীপী ভঙ্গীতে,

তোমার উপস্থিতিই যেন

তা'র কাছে স্নেহল হ'য়ে ওঠে,

সে যেন আরামও পায়—

লজ্জিত এবং অনুতপ্তও হয়,

দোষস্থালনে দৃঢ়চিত্ত হ'য়ে ওঠে,

—এই হ'ল নিরাময়ী পন্থা সাধারণতঃ ;

নইলে, তুমিও তা'তে

দোষবুদ্ধিসম্পন্ন হ'য়ে উঠবে—

সেও তোমার প্রতি

দুষ্টবুদ্ধিসম্পন্ন হ'য়ে উঠবে—

লাভের বেলায় এইটুকুই হবে মাত্র । ২৩৯২ ।

৬/৯/১৯৫০, বেলা ৮-৩৫

রক্তবস-হাসিঠাটায়ও

কখনও মানুষের প্রাণে আঘাত দিতে নাই,

যদি দিতেই হয়—

প্রবৃদ্ধি বা প্রবর্তনায়—

সমালোচনী চক্ষু নিরে

সুসংগঠনী তাৎপর্যে—

তা'ও ব্যক্তিকে পরিতুষ্ট ক'রে,

—এতখানি সাবধানতা অবলম্বন ক'রে চ'লতে হয়,

তবেই সেটা প্রায়শঃই

উপভোগ্য হ'য়ে ওঠে সকলেরই । ২৩৯৩ ।

৬/৯/১৯৫০, বেলা ৮-৪২

আত্মস্তুতী স্বার্থসন্ধিক্ষু ঔদ্ধত্যবুদ্ধিসম্পন্ন যা'রা—

তা'রা পরসহিষ্ণু কমই,

তোয়াজপ্রবৃত্তিসম্পন্ন যা'রা

তা'দের ছাড়া অণু কাউকে

সমর্থন করাও মুশকিল তা'দের,

কে ভাল, কে মন্দ তা'র হিসাবনিকাশ—

তা'দের কাছে—

সে তা'দের স্বার্থপূরণী তোয়াজবুদ্ধিসম্পন্ন কিনা

তা'র উপর নির্ভর করে,

নিরপেক্ষ পরিবেক্ষণ তা'দের কাছে

কথার-কথা মাত্র,

তাই, কোন-কিছু বা কা'রও সম্বন্ধে

তা'দের অভিমত প্রায়ই ভিত্তিশূন্য ;

মানুষের স্বভাব না-দেখে

আচার-ব্যবহার-বোধিতাৎপর্য্য

বিবেচনা না-ক'রে

কোন মতবাদে নির্ভর করাই

বিফলতা-আমন্ত্রণী ;

যা' ক'রতে হয়

বুঝে

মিলিয়ে নিয়ে ক'রো—

নিজে ঠিক থেকে,

বিড়ম্বনা অনেকটাই এড়াতে পারবে। ২৩৯৪।

৬/৯/১৯৫০, বেলা ৯-১০

যা'দের জীবনে প্রীতিকেন্দ্র

বা প্রিয়পরম ব'লে কেউ নাই,—

যা'রা যা'-কিছু সব নিয়ে

কাহাতেও অন্তরাসী আবেগ-সহ

প্রীতিনিবন্ধ নয়,—

নিবিড়ভাবে আপ্ত ক'রে নিতে

পারেনি কাউকে—

পূরণ-পোষণ-পালন-প্রবুদ্ধ

সেবাতৎপরতায়,—

স্বার্থ, শুভ-সমর্থন ও উপচয়ী সম্বন্ধনার

অনুপ্রেরক ব'লে যা'দের কেউ নাই,—

তা'দের জীবন

দাঁড়াহীন, আশ্রয়হীন, বিক্ষেপী,

ছুনিয়ায় তা'দের কেউ নাই,

স্বার্থপ্রসূ স্বাভাবিক আত্মনিয়ন্ত্রণ

তা'দের জীবনে হ'য়ে ওঠে না,

এ ছুনিয়ায় সাথীয়াহারা

বিভ্রান্ত পথিক তা'রা ;

তাই সাবধান !

আশ্রয়হীন হতান্বাসের ক্রীড়নক হ'য়ে উঠে না,

দুনিয়ার চোরাবালুতে জীয়াস্ত জীবন নিয়ে

ডুবে যেতে ব'সে না,

বৈশিষ্ট্যপালী পূরয়মাণ ব্যক্তিরে

প্রীতিনিবন্ধ হও,

তমসা-বীচি অতিক্রম ক'রেও

দীপ্ত জীবন বইতে পারবে। ২৩৯৫।

৬/৯/১৯৫০, বেলা ৯-৪৮

অনেক মানুষ

ধনী বা বড়লোকের সাথে

সংশ্রবায়িত হ'লেই—

তা' যে-কোন রকমেই হোক—

বিয়ে ক'রে—বান্ধবতায়,

চাকুরী ক'রে,

বা যে-কোন প্রকারে,—

অবাধ্য অন্তরাসী আগ্রহ-উৎসর্গ

উপচয়ী সেবা-সম্বর্দ্ধনায়

তাঁতে স্বার্থাঘিত না হ'য়েও

তদনুপাতিক মর্যাদার দাবী ক'রতে থাকে—

তা' চরিত্র দিয়েও নয়,

বাক্য ব্যবহার বা সৌজন্য দিয়েও নয়,

যোগ্যতা ও বোধিতাৎপর্যের অনুশীলনেও নয়,

—এমনতর দাবী

লোক-অন্তর

প্রায়ই নামজুর ক'রে থাকে—

বিক্রমে—অপঘাতে বা তচ্ছিন্যে ;

তাই, যদি মর্যাদাই চাও,—

মর্যাদায় উন্নীত ক'রে তোল সবাইকে—
 বোধিতৎপরতা ও যোগ্যতার অনুশীলনে
 বাক্য, ব্যবহার, আচার ও সেবা-সৌজন্যে,
 নতুবা, ঐ প্রত্যাশা বা দাবী
 ব্যাধি হ'য়ে ধাবি খাওয়াবে তোমাকে ;
 নিজের অন্তরে ও অন্তে
 নজর রেখে চ'লো—

বিচক্ষণ পদবিক্ষেপে । ২৩৯৬ ।

৬/৯/১৯৫০, দুপুর ১২টা

হীনম্মন্য অহং

ঔকত্য-আত্মত্তরিতার ভোয়াজ
 বেধানেই পায়
 তা'তেই খুশি থাকে,
 আর, নিজের গুরুত্বের কদর কতখানি
 তা'ই পরিবেষণ ক'রেই তৃপ্তি পায়,
 বিকৃতপ্রবৃত্তি বেকুব-চালাকদের
 প্রকৃতি অমনতর,
 আদর্শ ও ইষ্টপ্রতিষ্ঠায়
 নিজেকে সার্থক ক'রে তোলা—
 তা'রা লোকসান বা বেকুবীই বিবেচনা করে,
 বড়াই যতই করুক না কেন—
 প্রতিষ্ঠাও পায় না
 দরও বাড়ে না তা'দের,
 বিদ্রোপ, অবজ্ঞা ও তাচ্ছিল্যের উপচৌকনে
 রৌরব উপভোগ করাই পুরস্কার তা'দের :

তোমার যদি এই প্রকৃতিই থাকে

তা' ঘুরিয়ে ফেল,

ইচ্ছার্থপ্রতিষ্ঠাই তোমার জীবনের

অভিযান হোক—

প্রতিষ্ঠা পাবে,

নয়তো, যা' সুবিধা বিবেচনা কর

তা'ই কর । ২৩৯৭ ।

ভাৱা১৯৫০, সঙ্খ্যা ৬-৫০

ঈশ্বর সবই করেন—

কিন্তু তাঁ'র সৃষ্টি হ'তে

কাউকে তাড়িয়ে দেন না,

তাঁর প্রতি যদি তোমার শ্রদ্ধা থাকে—

অমুরাগ থাকে—

তুমি তোমার সাধ্যের আওতা হ'তে

কাউকে তাড়িয়ে দিও না—

জীবনীয় যা' নয়

তা'কে নিরোধ ক'রে

নিয়ন্ত্রণ ক'রে

শুভে সুবর্দ্ধিত ক'রে । ২৩৯৮ ।

ভাৱা১৯৫০, সঙ্খ্যা ৭টা

স্বকেন্দ্রিক প্রীতিপ্রসন্ন যোগ্যতাকে অবজ্ঞা ক'রে

অর্থই যদি উন্নতির মাপকাঠি হয়—

বিপাকশাসিত যোগ্যতাহারা জনগণ

যে ক্রমশঃই ধ্বংসের আহুতি হ'য়ে ওঠে,

তা' কিন্তু নিঃসন্দেহ,
 শয়তানী সদীক্ষপ-গতি
 মদাতায়ী ক্ষুদ্র স্বার্থসঙ্কুল
 শৌনদৃষ্টি নিয়ে
 আক্রমণ-তৎপরতায়
 জাহান্নমে তা'দের সমাধি রচনা ক'রে চলে ;
 তাই, যোগ্যতাই যেন
 তোমাদের মর্যাদার মাপকাঠি হয়,
 উন্নতির আরতি হয়,
 বিশ্বামের চন্দ্রনিকেতন হ'য়ে ওঠে,
 সার্থকতা সমর্থ সম্মুখে
 উন্নতিকে অবাধ ক'রে রাখবে
 বাষ্টি ও সমষ্টি নিয়ে । ২৩৯৯ ।
 ৭/৯/১৯৫০, বেলা ৮টা

জনন-শাসন যতই দুর্বল হ'য়ে উঠবে
 অবিধি সংক্রামিত হ'য়ে উঠবে
 সংস্কৃতির শুদ্ধচর্য্যাহারা হ'য়ে উঠবে—
 জন্মও তত দুর্বল, বিপর্য্যয়ী
 বিকৃত বিপাকবুদ্ধিসম্পন্ন প্রবৃত্তিপ্রধান হ'য়ে উঠবে,
 সংখ্যাধিক্যও তেমনি অবাঞ্ছিত হ'য়ে উঠবে,
 পরিধ্বংসী হয়ে উঠবে,
 ফলে, লোকনিয়ন্ত্রণ
 দুর্বল ও দুর্দান্ত হওয়া ছাড়া
 পথই থাকবে না,
 বিধ্বংসী বিপাক
 নীতিহারা অপ্রতিষেধী বিপর্য্যয় নিয়ে

উদ্ধাম হ'য়ে চ'লতে থাকবে—
 যোগ্যতাহারা বিকেন্দ্রিক অনাসৃষ্টির
 আবির্ভাবে,

ক্ষয়েরই জয় অবশ্যস্তাবী তখন ;
 সংস্কৃতিকে দৃঢ় হস্তে আঁকড়ে ধ'রে
 বৈশিষ্ট্যপালী উৎক্রমণী ব্যাপ্তি সৃজন ক'রতে
 এখন থেকেই অমোঘ হ'য়ে ওঠ,
 নয়তো, অসামঞ্জস্য ও বিকৃতি
 দ্বিকার-পরিহাসে

নিকেশ ক'রবে সবাইকে—
 দুর্ভিক্ষ, দৈন্ত ও অন্তর্ঘাতী দুন্দুভি নিয়ে । ২৪০০ ।
 ৭।৯।১৯৫০, বেলা ৮-২০





ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১৯৯১	বিধিবিভাগ	১৪৪	উপায়ের স্বাধাধি অনুপালন	১
১৯৯২	ধৃতি-বিধায়না	১ম ৩৭৬	যে-কোন ধর্মসংস্থাই হোক	১
১৯৯৩	বিধিবিভাগ	১০৭	প্রত্যক্ষ দর্শন বা বহুদর্শিতা যেখানে	৩
১৯৯৪	"	৩১২	সম্মানিত হবে ততই আত্মপর্যবেক্ষণে	৩
১৯৯৫	সেবা-বিধায়না	৪০	তোমার গুরুজন ধারা তোমার প্রতি তাঁদের	৩
১৯৯৬	বিধান-বিনায়ক	১৩৯	পূর্নপুরয়মাণ আদর্শ বা আচার্য্যে সক্রিয় অচ্যুত	■
১৯৯৭	"	১৫৪	ঈশ্বরে উপসন্ন আনতি নিয়ে কেন্দ্রায়িত	৫
১৯৯৮	তপোবিধায়না	১ম ২৯৫	হিসাবগুলি সব সত্তার মজিয়ে নিয়ে	৭
১৯৯৯	"	২৯৬	অচিন্ত্য যিনি, বাক্য ও মনের অগোচর	৭
২০০০	"	২৯৭	তোমার আদর্শই হউন, প্রাক্ত প্রিয়পরমই হউন	৯
২০০১	নীতি-বিধায়না	১	তোমার প্রত্যেকটি নীতি যেন ধর্মনীতির	১১
২০০২	সদ্-বিধায়না	১ম ১৩	তোমার বুঝ যদি ব্যবহারে প্রকট	১১
২০০৩	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ৫৭	যে প্রীতির সম্মুখে অভিমান দস্ত	১১
২০০৪	দর্শন-বিধায়না	৮৪	অব্যয়ী প্রজ্ঞাশক্তি যিনি অনন্ত সময়	১২
২০০৫	বিধিবিভাগ	২৯৮	যে-ঐদার্য্য বা সত্য সত্তাবিধ্বংসী	১২
২০০৬	বিধান-বিনায়ক	২৪৭	সহজাত জৈব-সংস্থিতির দৈন্ত ও বিকৃতি	১৩
২০০৭	তপোবিধায়না	১ম ২৪	তোমার যা'-কিছু সবকে ভক্তি-অনুপ্রাণনায়	১৩
২০০৮	ধৃতি-বিধায়না	১ম ৩৭৫	যা'রা ঈশ্বরকে খণ্ডিত-তাৎপর্য্যে স্থাপন	১৪
২০০৯	আচার-চর্চা	১ম ৪৪	যা' জ্ঞান না, জানার দাবীতে গ্লানিকর	১৫
২০১০	নীতি-বিধায়না	৩৬৪	বাস্তবহারা হওয়া নির্দারণ, কিন্তু যোগ্যতাহারা	১৬
২০১১	তপোবিধায়না	১ম ৩০০	যা'রা মনে করে ঈশ্বরোপাসনায়	১৮
২০১২	বিধান-বিনায়ক	১৫৫	ক'টা হ'ল মোক্তা কথা	২০
২০১৩	বিধিবিভাগ	৩০৯	মহান্ ধারা তাঁদের জীবন যে দীপন পরশে	২১
২০১৪	নীতি-বিধায়না	২৬	ঈশ্বরের উদ্দেশ্যেই হোক বা দেবতার	২২

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২০১৫	ধৃতি-বিধায়না	১ম ৩৭৪	যে ধর্ম্ম বা মতবাদ ঈশ্বরে আত্মোৎসর্গ করাকে	২২
২০১৬	নীতি-বিধায়না	৭৬	জলদিবাজী যেখানে কার্য্যপণ্ডকারী	২৩
২০১৭	ষাজীশূক্ত	১১৭	যখন যে-দেশেই যাও না কেন	২৩
২০১৮	বিবাহ-বিধায়না	৪৮	প্রত্যেকের অন্তরেই তার জৈবী-সংস্থিতি	২৪
২০১৯	কৃতি-বিধায়না	২৬০	যা'ই করতে যাও না কেন তা' বাস্তবে পরিণত	২৫
২০২০	চর্য্যাসূক্ত	২১	ঠিক মনে রেখো, গণসংহতি ও সম্বন্ধনার	২৬
২০২১	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ৫৮	কৈফিয়তের জাবেদার দাঁড়িয়ে অন্তরের প্রীতিকে	২৭
২০২২	আচার-চর্য্য	১ম ৪৫	যা'রা মিত্রতার মুখরোচক চাটনী দিয়েও	২৭
২০২৩	বিধান-বিনায়ক	১৮৩	তুমি যে-দেশেরই পুরোধাসী বা রাষ্ট্রনায়ক	২৭
২০২৪	ধৃতি-বিধায়না	১ম ৩৭৩	কোন সম্প্রদায়ের কেউ যদি কোনপ্রকার	২৮
২০২৫	বিধিবিজ্ঞাস	৪২৮	শয়তানের স্বার্থসন্ধিকু মায়াবী ঔদার্য্যতে	২৯
২০২৬	সেবা-বিধায়না	৩০	সশ্রদ্ধ বা স্নেহল সহানুভবতায়	৩০
২০২৭	"	১২১	তুমি মানুষকে যত যা'ই দাও না কেন	৩০
২০২৮	শিক্ষা-বিধায়না	১৬৯	ঐশ্বর্য্য কেজ্জায়িত হয়ে সক্রিয় ব্যবহারে	৩১
২০২৯	সেবা-বিধায়না	৬৭	যে-সেবা সহৃদয়তা ও সদব্যবহার	৩১
২০৩০	তপোবিধায়না	১ম ২৩৮	পূর্ব্বপুণ্যমাণ আচার্য্যে সক্রিয় একমুখীন	৩২
২০৩১	বিধিবিজ্ঞাস	৪৩২	নিরবচ্ছিন্ন প্রযুক্তি-মুখীনতা তোমাকে তা'তে	৩২
২০৩২	নীতি-বিধায়না	১৩৮	মানুষের সাহায্যে বা যোগ্যতায় যা' কুলায় না	৩৩
২০৩৩	বিবাহ-বিধায়না	১৭৭	সসন্ততি ত্যক্তাজীর পুনর্বিবাহ মানেই হ'চ্ছে	৩৩
২০৩৪	আচার-চর্য্য	১ম ৪৬	কারো সামনে অন্তের স্খ্যাতি করলে	৩৪
২০৩৫	বিবাহ-বিধায়না	১৭৮	কোন জ্বী যদি পত্যন্তর গ্রহণ করে	৩৫
২০৩৬	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৮৫	ঈশ্বরে একমুখীন অনুরাগ-উদ্দীপ্ত হয়ে	৩৬
২০৩৭	আচার-চর্য্য	১ম ৪৭	প্রযুক্তির প্রয়োচনা বা প্রলোভন বীর্ধ্যবত্তার	৩৬
২০৩৮	কৃতি-বিধায়না	১৮৮	কর্তব্যে যদি আগ্রহ-উন্মুখ জীবনপ্রেরণা	৩৭
২০৩৯	নীতি-বিধায়না	১০৯	যখন যে-দেশেই যাও ও যেখানেই থাক না	৩৭
২০৪০	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ৫৬	তোমার প্রীতিপাত্র যিনি, পরিপালক যিনি	৩৮
২০৪১	তপোবিধায়না	১ম ৩৫	তোমার আধ্যাত্মিক অনুভূতি ব্যবহারে বতরুণ	৩৮
২০৪২	আর্য্যকৃষ্টি	১০৪	ঋষিরা দেশকাল ও পাত্র-ভেদে গণস্বার্থ	৩৯

ক্রমিক সংখ্যা	প্ৰথম প্ৰকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্ৰথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২০৪৩	বিকৃতি-বিনায়না	৩৬	প্ৰেৰ্ত্ত বা প্ৰিয়পৰমে তোমাৰ আবেগকে স্নেহ	৪০
২০৪৪	তপোবিধায়না ১ম	১৪	তোমাৰ জীবনপ্ৰেৰণা দিয়ে প্ৰেয়চৰ্য্যা	৪০
২০৪৫	সদ্-বিধায়না ১ম	১০০	যেভাবে যে পৰিস্থিতিতে যেমন প্ৰক্ৰিয়া	৪০
২০৪৬	নীতি-বিধায়না	৩৫৮	ঈশ্বৰকে দয়ী ক'ৰে ফেলো না	৪১
২০৪৭	বিধিবিজ্ঞাস	২০২	ইষ্ট বা আদৰ্শৰ প্ৰতি একমুখীনতাকে ব্যাহত	৪২
২০৪৮	"	১০৬	ঠ'কলে তা'ৰাই শেখে, যা'ৰা তা' থেকে	৪৩
২০৪৯	প্ৰীতি-বিনায়ক ১ম	৫৫	তোমাৰ প্ৰৱৃতি-অভিভূত অহং একটু আঘাত	৪৩
২০৫০	আদৰ্শ-বিনায়ক	৪৩	ঈশ্বৰপৰায়ণ, অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ	৪৪
২০৫১	সদ্-বিধায়না ১ম	১০৪	যা'ৰা যে-প্ৰত্যাশায় দৈন্ত্ৰগ্ৰস্ত	৪৫
২০৫২			একমুখীন সক্ৰিয় ইষ্টনিষ্ঠ ধৰ্ম্মপ্ৰাণতা	৪৫
২০৫৩	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৭২	অতীত পূৰ্ব্বপুৰুষমাণ যা'ৰা, তাঁৰা উদ্ঘাটিত হন	৪৬
২০৫৪	বিবাহ-বিধায়না	৭৮	যৌন-সংশ্ৰব যতদিন জীবনে অপৰিহাৰ্য্য হ'য়ে	৪৮
২০৫৫	আৰ্য্যকৃষ্টি	৪৪	পুৰুষমাণ প্ৰেৰিত, তথাগত বা অবতাবপুৰুষ	৪৯
২০৫৬	বিধিবিজ্ঞাস	১৪	যে-কোন বাদেই আওতায় এসে বিধিকে অগ্ৰাহ	৫০
২০৫৭	শিক্ষা-বিধায়না	৫৯	চিন্তে চিন্তা যদি কৰ্ম্মকুশল হয় অথচ	৫১
২০৫৮	তপোবিধায়না ১ম	১১৫	ঈশ্বৰকে কৃতার্থ কৰাৰ প্ৰলোভন নিয়ে যদি	৫১
২০৫৯	প্ৰীতি-বিনায়ক ১ম	৫৩	সক্ৰিয় সেবাপূৰ্ণ অচ্যুত প্ৰীতিই হ'ছে তুমি	৫২
২০৬০	"	৫৪	প্ৰত্যাশাহিত অস্বাচী অহুসরণ ও আনুগত্য	৫২
২০৬১	আচাৰ-চৰ্য্যা ১ম	৪৮	মানুষকে বুঝতে গেলেই দেখতে হয় যে	৫২
২০৬২	তপোবিধায়না ১ম	৮৭	ভ্ৰান্তি তেমন দোষাবহ নহে. যতক্ষণ তা'	৫৩
২০৬৩	সংজ্ঞা সমীক্ষা	১৭	ভ্ৰান্তি মানেই হ'ছে সংসন্দীপী	৫৩
২০৬৪	বিধিবিজ্ঞাস	৩৩০	যত মতবাদই আহুক না কেন	৫৩
২০৬৫	আচাৰ চৰ্য্যা ১ম	৪৯	প্ৰৱৃতি-অভিভূত হীনমন্ত উদ্ধত দৈন্ত্ৰব্যাবিগ্ৰস্ত	৫৪
২০৬৬	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৭১	প্ৰৱৃতি-অভিভূত দুৰ্বল অহং স্বার্থপ্ৰলোভন	৫৫
২০৬৭	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৮৩	ধৰ্ম্ম চায় যা-কিছুকে একমুখীন সার্থক	৫৬
২০৬৮	আচাৰ-চৰ্য্যা ১ম	৫০	যা'ৰা ঈশ্বৰেৰ নামে ঈশ্বৰকে হিংসা কৰে	৫৬
২০৬৯	বিজ্ঞান-বিভূতি	২৪	বিজ্ঞান যেখানে প্ৰৱৃত্তিতোষক আৰ	৫৬
২০৭০	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৭০	জৈবী সংস্থিতির অন্তৰ্নিহিত জীবনপ্ৰবাহ	৫৭

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ বর্ণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা	
২০৭১	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৪০	যে অনুসন্ধান ও আচরণে সন্তোষসংরক্ষণ	৫৮
২০৭২	তপোবিধায়না ১ম	২৩	যেমন তোমার শারীরিক বাঁধন আছে বলেই	৫৯
২০৭৩	কৃতি-বিধায়না	৮০	তুমি যা' পেতে চাও সেই তপের	৬০
২০৭৪	বিবাহ-বিধায়না	১২৫	স্ত্রী যদি স্বামীপরায়ণা হয় একমুখী আগ্রহ	৬০
২০৭৫	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৬৮	যা'রা ইষ্টনিষ্ঠ, ঈশ্বরকে ভালবাসতে চায়	৬১
২০৭৬	সেবা-বিধায়না	২০৪	বিজ্ঞ, বিশারদ ও লোকহিতী যা'রা	৬২
২০৭৭	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৬৯	ধর্ম্মজগতে স্তবঃসিদ্ধ প্রমাণই হচ্ছে	৬৩
২০৭৮	বিকৃতি-বিনায়না	২৮৮	যে তোমার প্রতি দয়া ক'রছে	৬৩
২০৭৯	সমাজ-সন্দীপনা	১৩৪	স্রষ্টা এক অদ্বিতীয়, সৃষ্টির প্রত্যেকটি কিস্তি	৬৪
২০৮০	সেবা-বিধায়না	১৬৭	তোমার যোগ্যতামাফিক দয়াদাক্ষিণ্য দিয়ে	৬৫
২০৮১	প্ৰীতি-বিনায়ক ১ম	৬২	শোষণ-প্রণোদিত প্ৰীতি ভয়েরই বটে	৬৬
২০৮২	বিধান-বিনায়ক	৩৫৫	যত যা'ই কর না কেন রাষ্ট্রের গণগরিষ্ঠ	৬৬
২০৮৩	আচাৰ-চৰ্চা ১ম	৫১	তুমি অচ্যুত আদৰ্শ বা ইষ্টনিষ্ঠ কিনা	৬৮
২০৮৪	তপোবিধায়না ১ম	৮৫	তোমার সকাম আবেগ তোমার ইষ্ট বা আদর্শের	৬৯
২০৮৫	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১২৫	বীজের অন্তর্নিহিত অঙ্কুবণী সত্তা যা'র ভিতরে	৬৯
২০৮৬	তপোবিধায়না ১ম	১০	উপদেশ বা বুঝ যতক্ষণ না কাজে প্রকট হয়ে	৭০
২০৮৭	বিধিবিজ্ঞাস	২০৪	তোমার বীৰ্য্যবত্তা বা বীরত্ব কৃষ্টিকে অবলিত	৭০
২০৮৮	তপোবিধায়না ১ম	৩৭২	চাহিদাকে উদগ্ৰ করে তোল	৭১
২০৮৯	বিধিবিজ্ঞাস	২০৩	আত্মঘাতী আদর্শ যখন মরণবীৰ্য্য হ'য়ে ওঠে	৭৩
২০৯০	বিবাহ-বিধায়না	২২৭	প্রতিলোম ও সঙ্কর-পরিণয়ে অর্থাৎ বিপরীত	৭৪
২০৯১	দর্শন-বিধায়না	২২০	স্মৃতি ও চেতনার অপলাপের নিদর্শন হচ্ছে	৭৫
২০৯২	আর্য্যকৃষ্টি	৫৫	সবাই সমান, এর চাইতে ভ্রান্ত ধারণা	৭৫
২০৯৩	নীতি-বিধায়না	১৩৫	বিশ্বাসের দাবী ক'বে স্বযোগ নিতে যেও না	৭৭
২০৯৪	বিকৃতি-বিনায়না	১৭৯	প্রকৃতি-অভিভূতি যেখানে যেমন ক'রেই থাকুক	৭৭
২০৯৫	বিধিবিজ্ঞাস	৩৭৬	শ্রেয়তে শ্রদ্ধানুসিদ্ধ সক্রিয় মমত্বের	৭৭
২০৯৬	„	২৮৯	ভাবসম্পদ যা'ই থাকুক না কেন	৭৮
২০৯৭	„	৪৬	তোমার দেয় যা, না দিয়ে তা'কে যতই	৭৮
২০৯৮	শিক্ষা-বিধায়না	১৭৬	অচ্যুত নিষ্ঠার সহিত ইষ্ট, আদর্শ বা বিসয়ে	৭৮

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২০৯৯	নীতি-বিধায়না	২০১	মানুষের অবস্থা, অভিব্যক্তি, প্রচেষ্টা	৭৯
২১০০	আচার-চর্যা ১ম	৫২	জৈবী সংস্থিতি যা'দের ভ্রষ্ট	৭৯
২১০১	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৫০	প্রীতি যতক্ষণ প্রাপ্তিসন্ধিস্থ আরাগতরী	৮০
২১০২	তপোবিধায়না ১ম	২৩৪	অচ্যুত একমুখীন আগ্রহ-তৎপরতার সমীচীন	৮০
২১০৩	আচার-চর্যা ১ম	৫৩	তুনলে অনেক ক'রলে না	৮০
২১০৪	বিকৃতি-বিনায়না	১৮১	প্রকৃতির অসার্থক ব্যবহার অর্থাৎ ধর্মবিরুদ্ধ	৮০
২১০৫	চর্যাসুক্র	৪০	জনগণ যেখানে একাদর্শমুখী নয়, আদর্শ	৮০
২১০৬	সমাজ-সন্দীপন	১৭৭	তোমার পরিবেশে যদি কেউ অভুক্ত থাকে	৮২
২১০৭	"	১৭৮	তোমার গৃহস্থীতে বৃত্তস্থ বা অতিথির	৮৩
২১০৮	আচার-চর্যা ১ম	৫৪	তুমি যত বড়ই ভাববান হও না কেন	৮৩
২১০৯	বিকৃতি-বিনায়না	১৫৩	যা'রা কেবল নিজের স্বার্থকে দেখতে জানে	৮৪
২১১০			চাকরী, চুরি, ভিক্ষা	৮৪
২১১১	নীতি-বিধায়না	২২৪	দূরদৃষ্ট যা'দের দূরপনেষ, তা'দের ইষ্ট	৮৪
২১১২	বিকৃতি-বিনায়না	১২২	ইষ্ট বা প্রেষ্ঠ নির্দেশ সক্রিয় পরিচর্যায়	
			পরিপালিত	৮৫
২১১৩	দর্শন-বিধায়না	৩৪১	ঈশ্বর সর্বজীবে নিগূঢ় মমতাদীপ্ত	৮৬
২১১৪	তপোবিধায়না ১ম	৩৭১	ব'লে দিও সবাইকে বুঝিয়ে দিও	৮৭
২১১৫	আচার-চর্যা ১ম	৫৫	যা'রা শীলবান, সৌজন্যসম্মেলী স্বভাবতঃই তারা	৮৮
২১১৬	বিকৃতি-বিনায়না	১০	জীবমাত্রেরই কোন-না-কোন অভিলুতি থাকেই	৮৯
২১১৭	বিধিবিভাগ	১৪২	জীবনহীন কর্তব্যের দেবতাই হচ্ছে	৯০
২১১৮	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৬০	ইষ্ট, প্রেষ্ঠ বা গুরুর ভাড়া, পীড়ন, অনাদর	৯০
২১১৯	নীতি-বিধায়না	২০২	কারও অবস্থা, অভিব্যক্তি, স্বাস্থ্য ও পরিস্থিতির	৯১
২১২০	বিকৃতি-বিনায়না	১৫২	প্রাপ্তি যতই মানুষকে লোভে স্বার্থান্ধ ক'রে	৯২
২১২১	নীতি-বিধায়না	১৩৩	ব্যয়, অবদান বা অনুগ্রহ করা সেখানে	৯২
২১২২	"	১৭১	অর্থোক্তিক মনগড়া ধারণায় যা' বিষয় ও	
			ব্যাপারের	৯৩
২১২৩	আচার-চর্যা ১ম	৫৬	তপঃপ্রাণতার সহিত অবিচ্ছিন্ন অধ্যবসায়ী	৯৩

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২১২৪	সেবা-বিধায়না	৫৯	তুমি কা'রও অল্পবিধার কারণ হ'লে না	৯৪
২১২৫	দর্শন-বিধায়না	৩২৬	'আমি'র সংসৃষ্ট বা সংশ্রবান্বিত যা'	৯৪
২১২৬	দেবীমুক্ত	২২	বিকৃত-ব্যভিচারদুষ্টা কন্তা নিজের বিবাহিত পুরুষকে	৯৪
২১২৭	বিধান-বিনায়ক	৮	যে অবাধ চলন জীবন ও জনকে যন্ত্রণাপ্লুত	৯৫
২১২৮	বিধিবিদ্ভাস	২৭৬	যে বিশ্বস্ততা বিশ্বাসঘাতকতার রূপায়িত	৯৫
২১২৯	প্রীতি-বিনায়ক ১ম.	৬১	ভক্তি কিন্তু অলস ভাবপ্রবণতা নয়কো	৯৬
২১৩০	তপোবিধায়না ১ম	১০৪	ঈশ্বরকে বা প্রিয়কে স্তুতি, ঐশ্বর্য্য বা আধিপত্যের	৯৬
২১৩১	সদ্-বিধায়না ১ম	৩০	ব্যবহার যা'ই কেন হোক না	৯৬
২১৩২	তপোবিধায়না ১ম	৩৫৩	কেন্দ্রায়িত আগ্রহ যখন তা'র বাহ্যিক	৯৭
২১৩৩	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৯৩	যা' করতে যখন যেখানে যা' যা' লাগে	৯৭
২১৩৪	,,	২২	অভিপ্রায়-অনুযায়ী বোধ ও ব্যাপারের নিয়োজনই	৯৭
২১৩৫	সদ্-বিধায়না ১ম	২৭	যে-অভিপ্রায়ে যেমন আগ্রহ, আচরণও	৯৮
২১৩৬	দর্শন-বিধায়না	২৬৭	দেবতা বা মন্দির প্রদক্ষিণ করার যে-প্রথা	৯৮
২১৩৭	আচার-চর্যা ১ম	৫৭	পুরয়মাণ ভাবীর কাছে ভাব পেয়ে অনুকম্পার	৯৯
২১৩৮	,,	৫৮	শ্রেয়কেজিক কুটি-আন্তরণে যদি কা'রো	৯৯
২১৩৯	সমাজ-সন্দীপনা	২১৪	যতি, শ্রমণ, সন্ন্যাসী, এরা সব মাঠ-চৌকীদার	৯৯
২১৪০	আদর্শ-বিনায়ক	৪৬	সংস্কৃত জৈবী-সংস্কৃতির ভিতর-দিয়ে স্বস্তি	১০০
২১৪১	সদ্-বিধায়না ১ম	১৪	ভঙ্গিমাপূর্ণ অনুষ্ঠান হ'চ্ছে মানসিক	১০০
২১৪২	আচার-চর্যা ১ম	৫৯	ধরণই যা'র ভুল, ধারণা তা'র	১০০
২১৪৩	বিধান-বিনায়ক	৩৪২	সন্ধি মানেই হ'চ্ছে বান্ধবমুত্রে আবদ্ধ হওয়া	১০১
২১৪৪	সমাজ-সন্দীপনা	১৫৮	যেমন পিতামাতা-গুরুজনদিগকে ইষ্টানুগ হ'য়ে	১০১
২১৪৫	আদর্শ-বিনায়ক	৭৬	যা'রা পেছটেকী পুরয়মাণ বিগতদের মনগড়া	১০২
২১৪৬	শিক্ষা-বিধায়না	২০৩	শিক্ষক ! অরণে যেন থাকে, শিক্ষকতা করার পূর্বাচ্ছেই	১০৪
২১৪৭	আচার-চর্যা ১ম	৬০	যে যেমনই হোক, আগ্রহ যা'র বোঝিপ্রাণ	১০৪
২১৪৮	কৃতি-বিধায়না	২৭১	বিধি, ব্যবস্থিতি, ব্যবহার ও যথাবিহিত	১০৪

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২১৪৯	বিধিবিহ্যাস	২৫০	হুনিষ্ঠ, সক্রিয় প্রাণবন্ত, গণহিতী জাঁকজমক	১০৫
২১৫০	”	১৮৮	ভজনহীন ভক্তি আর যোগ্যতাহীন শক্তি	১০৫
২১৫১	আচার-চর্যা ১ম	৬১	শ্রয়নিদেশ পরিপালনে মন্তর আগ্রহ	১০৫
২১৫২	সমাজ-সন্দীপনা	৪২০	গণগোষ্ঠী আদর্শবিমুখ যতই হ’য়ে উঠতে	১০৫
২১৫৩	বিধান-বিনায়ক	২৪৬	সাম্য মানে যদি অবিকল হ’য়েও বিকল	১০৬
২১৫৪	বিকৃতি-বিনায়না	১৮৫	মত্তা বা জীবনের প্রয়োজনকে উপেক্ষা ক’রে	১০৯
২১৫৫	বিধিবিহ্যাস	৩১১	মানবে যাকৈ যেমন ক’রে যেভাবে	১১০
২১৫৬	আশিস-বাণী ১ম	২১	তোমাদের মেধা পরাক্রমী হউক, স্মৃতি	১১০
২১৫৭	বিকৃতি-বিনায়না	২৫৫	মানুষ কামকামনার মোহে, প্রবৃত্তির আব্রুপ্রতিষ্ঠ	১১১
২১৫৮	দর্শন-বিধায়না	১৯২	প্রকৃতি কিন্তু পুরুষেরই পুরুষের	১১১
২১৫৯	বিকৃতি-বিনায়না	১৯৪	ইষ্টে বা গুরুতে আত্মোৎসর্গ ক’রতে চাও না	১১১
২১৬০	বিধিবিহ্যাস	৯৯	যাকে জাঁকড়ে ধ’রে দুঃখের নিশা অতিক্রম	১১২
২১৬১	দর্শন-বিধায়না	১৪৭	যিনি আসেন, তা’ যতবার আসেন	১১২
২১৬২	বিকৃতি-বিনায়না	১৯২	কোন ধারণা, উদ্দেশ্য বা প্রবৃত্তিতে অভিভূত	১১২
২১৬৩	সেবা-বিধায়না	১৪৩	কা’রো আপদে-বিপদে ব্যাপারে-বিধানে	১১৩
২১৬৪	”	২০	যেখানেই থাক না, যা’ই কেন কর না	১১৪
২১৬৫	বিধিবিহ্যাস	৩২	স্নেহ চেষ্টা বা চেষ্টাবিহীন পাওয়া	১১৪
২১৬৬	”	১১৩	দেখা যায়, ইষ্টানুগ সহানুভূত সহযোগিতার	১১৪
২১৬৭	সমাজ-সন্দীপনা	২৭১	তুমি যে-অবস্থায় যে-পরিবেশ নিয়ে	১১৫
২১৬৮	যাজ্ঞীশূক্ত	৩৫	মানুষকে এমন ক’রে ফুলিয়ে তুলো না	১১৬
২১৬৯	তপোবিধায়না ১ম	৩৬৬	তোমার যা’ আছে তা’তেই যদি তুমি সীমায়িত	১১৬
২১৭০	”	৩৬৭	অহৈতুকী কৃপা স্মিত সন্ধিস্থ চক্ষু নিয়ে	১১৭
২১৭১	দর্শন-বিধায়না	৪৫	ছন্দায়িত লীলা হ’তেই বস্তু ও বর্ণের	১১৭
২১৭২	বিধিবিহ্যাস	২৪০	প্রীতি-সন্দীপনায় অহৈতুক অমুবর্তী দেখেও	১১৭
২১৭৩	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৫৯	অহৈতুকী ভক্তি যা’দের সক্রিয় ও সার্থক	১১৭
২১৭৪	দর্শন-বিধায়না	২৯৭	বৈচে থাকার সার্থকতাই হ’চ্ছে, ইষ্টে	১১৮
২১৭৫	বিবাহ-বিধায়না	১৪৭	স্বৈরিনী নারী সুবীজের গর্ভধারিণী হ’লেও	১১৮

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২১৭৬	বিবাহ-বিধায়না	২১	প্রত্যেক পরিবারেরই কুলপরিচয় অর্থাৎ	১১৮
২১৭৭	„	২১৬	প্রতিলোম-সংশয় যেখানে যতটুকুই থাক	১১৯
২১৭৮	আচার-চর্যা ১ম	৬২	সক্রিয় সংবেগ দেখে উদ্দেশ্য-অমুপ্রাপনা	১২০
২১৭৯	„	৬৩	যা'রা দুর্বলকে আশ্রয় দিতে পারে না	১২২
২১৮০	„	৬৩ (ক)	যা'রা অন্তকে আপন করে তুলতে পারে না	১২৩
২১৮১	স্বাস্থ্য ও সদাচার-মূল ৩		শরীর-সর্বস্ব হতে বেগ না	১২৩
২১৮২	আচার-চর্যা ১ম	৬৪	মানুষের জৈবীসংস্থিতিতে স্বৈর্ধ্যশক্তি	১২৩
২১৮৩	ভূপোবিধায়না ১ম	৬৮	যা'তেই দীক্ষিত হ'য়ে ভদ্রশীলনার তুমি	১২৪
২১৮৪	বিবাহ-বিধায়না	৫	উচ্চ বা সমপর্যায়ের যা'রা তা'দের সঙ্গেই	১২৪
২১৮৫	„	৮	তোমার পরিণয় ও প্রজননক্ষেত্র সেখানেই	১২৫
২১৮৬	ভূপোবিধায়না ১ম	৭৯	ঈশ্বরকে যদি ভালবাসতে চাও	১২৫
২১৮৭	দেবীমুক্ত	৪১	যদি কোন পুরুষকে বিয়ে করতে চাও	১২৫
২১৮৮	দর্শন-বিধায়না	৩৩৮	ঈশ্বরনির্দেশ কাউকে খোজা ক'রে	১২৬
২১৮৯	বিধিবিভাস	৪৩৫	শ্রদ্ধাশীলতা নৈতিক বন্ধনপ্রিয়তা, ধর্মভীরুতা	১২৬
২১৯০	দেবীমুক্ত	১১১	যে-মেয়েরা নিজের কদর্য প্রবৃত্তিকে	১২৭
২১৯১	সেবা-বিধায়না	১৩০	প্রসাদ-উদ্দীপী শুভপ্রসূ এমনতর যা'ই কিছু	১২৯
২১৯২	বিধিবিভাস	৩৭০	কেন্দ্রায়িত যেমন যে যা'তে সম্বন্ধ	১৩০
২১৯৩	নীতি-বিধায়না	১৬২	অর্থের কুহকে ঈশ্বর বা ইষ্টকে	১৩০
২১৯৪	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৬৭	বিনীত অবদানী উদ্দীপনা ছাড়া অর্থের	১৩০
২১৯৫	বিধিবিভাস	৩৯০	ভোগ তখনই তুর্ভোগ হ'য়ে ওঠে	১৩১
২১৯৬	সমাজ-সন্দীপনা	৩২	যা'র যে-জাতীয় কর্মানুচর্যার উপস্থিতি	১৩২
২১৯৭	সদ-বিধায়না ১ম	১৯০	যে পরিবেশে তুমি বসবাস করছ	১৩২
২১৯৮	সেবা-বিধায়না	১৪২	যা'রা তৃষ্ণার্তকে পানীয় দেয়	১৩৪
২১৯৯	সদ-বিধায়না ১ম	২৬১	তোমার প্রতি যদি কেউ অগ্রায় ব্যবহার	১৩৪
২২০০	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৬৬	যা'কেই উদ্ধার কর, তা' তোমাকেই হোক	১৩৫
২২০১	„	৩৬৫	মানুষের ঈশ্বরপ্রদত্ত মূলধনই হ'চ্ছে	১৩৬
২২০২	বিধিবিভাস	৭১	চাহিদা তোমার যা' তা' যদি পেতে চাও	১৩৬
২২০৩	শিক্ষা-বিধায়না	৬৮	পঠন, পাঠন, লেখা	১৩৬

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২২০৪	বিধান-বিনায়ক ২৫১	অবাধা অত্যাচার, স্বার্থলোলুপ, ব্যক্তিচারী	১৩৬
২২০৫	আচার-চর্যা ১ম ৬৫	যাঁরা বেকুব চালক তাঁরা চালাকী করে	১৩৭
১১০৬	তপোবিধায়না ১ম ১৩	নৈষ্ঠিক তাৎপর্য নিয়ে সহ, ধৈর্য, অধ্যবসায়	১৩৭
১১০৭	,, ৮৮	অন্তরে আঘাতই পাও বা অপদস্থই হও	১৩৭
২২০৮	বিধিবিজ্ঞাস ১৭৬	দাঁও পেয়ে যদি চাপান দিয়ে চল	১৩৮
২২০৯	কৃতি-বিধায়না ১৬৩	শোন, পক্ষপাতশূন্য খোলা মন নিয়ে	১৩৮
২২১০	বিধিবিজ্ঞাস ২৩৭	বৈশিষ্ট্য, ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য স্বতঃস্বেচ্ছ	১৩৯
২২১১	,, ৩১৬	তুমি জীবনে যে-বিষয় ও যে-নীতিকেই	১৩৯
২২১২	দর্শন-বিধায়না ২৪	ব্রহ্মানুভূতি বা ব্রহ্মজ্ঞান তাঁর নাই	১৪০
২২১৩	বিধান-বিনায়ক ৩৩	যে গণ বা রাষ্ট্র পূরস্বয়ং একাদর্শপ্রাপ্তায়	১৪০
২২১৪	সমাজ-সন্দীপনা ৯২	সহানুভূতি নাই, সেবাবিযুক্ত, যোগ্যতামাফিক	১৪০
২২১৫	আচার-চর্যা ১ম ৬৬	ইষ্টানুগ নীতিনিবদ্ধ থাকতে পারলে না তুমি	১৪১
২২১৬	আচার-চর্যা ১ম ৬৭	সঙ্কল্পে অনুবদ্ধ যাঁরা তাঁদের অধিকাংশই	১৪২
২২১৭	সমাজ-সন্দীপনা ৫০	ব্যবসায়ীই হোক আর যে-কেউই হোক	১৪৩
২২১৮	বিকৃতি-বিনায়না ২০২	তোমার ইষ্টানুগ চলনের অন্তরচারী একটু	১৪৪
২২১৯	সমাজ-সন্দীপনা ১১	যদি শ্রীমান হ'তে চাও, অর্থশালী হ'তে চাও	১৪৫
২২২০	বিধিবিজ্ঞাস ৩১৮	অভ্যুদয়ের উৎকৃষ্ট বিদ্যালয়ই হ'চ্ছে অভাব	১৪৬
২২২১	তপোবিধায়না ১ম ১৭৭	অভ্যুদয়ী অধিগতির মূল ব্যাপারই হ'চ্ছে	১৪৬
২২২২	বিধিবিজ্ঞাস ২০১	প্রগতির প্রয়োচনায় যাঁরা অপগতিরই	১৪৭
২২২৩	সমাজ-সন্দীপনা ৪৭৮	বিপ্রেয় ভিতরই হোক, ক্রতিরের ভিতরই	১৪৭
২২২৪	আশিস বারী ২৩	তোমরা ইষ্টকেন্দ্রিক হও, তোমাদের প্রতিপ্রত্যেকের	১৪৯
২২২৫	সমাজ সন্দীপনা ৪৯	মাঙ'না পাওয়ার কদর থাকে না	১৫১
২২২৬	বিবাহ-বিধায়না ২৩৭	উন্নত পর্যায়ে অবজ্ঞা, সপরিচয়ে অবহেলা	১৫২
২২২৭	তপোবিধায়না ১ম ৩৫৪	ইষ্টকেন্দ্রিক হও অচ্যুত আনতি নিয়ে, ইষ্টানুগ	১৫৩
২২২৮	কৃতি-বিধায়না ১১১	প্রয়োজনের তাগিদ মিটিয়ে অর্থাৎ সাংসারিক	১৫৪
২২২৯	বিধান-বিনায়ক ১১৩	যতক্ষণ মানুষ সত্তা, ধর্ম, কৃষ্টি	১৫৫
২২৩০	প্রীতি-বিনায়ক ১ম ৪৯	যতক্ষণ প্রীতি তোমার প্রবৃত্তি উপটিয়ে	১৫৬

ক্রমিক-সংখ্যা প্রথম প্রকাশ বাণী-সংখ্যা			প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২২৩১	বিধান-বিনায়ক	১০১	পূরয়মাণ প্রেরিত যিনি, তদেত্তা যিনি বা	১৫৬
২২৩২	দর্শন-বিধায়না	৮০	স্থল বাস্তবে ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠার ধৃতি	১৫৭
২২৩৩	নীতি-বিধায়না	২৩৪	যা' নিরোধ ক'রতে পার অথচ চালু করার	১৫৭
২২৩৪	নীতি-বিধায়না	১৭০	কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে হ'লে বা	১৫৮
২২৩৫	বিবাহ-বিধায়না	২০৩	প্রতিলোম-সংযোগে মেয়েদের ওজঃ-সংস্থিতি	১৫৮
২২৩৬	বিকৃতি-বিনায়না	২৫	যে আনতিই তোমাকে বিকেন্দ্রিক ক'রে তুলল	১৫৯
২২৩৭	তপোবিধায়না	১ম ২৪০	তোমার শরীর যেন সত্তাতেই সার্থক হ'য়ে ওঠে	১৫৯
২২৩৮	চর্য্যাসূক্ত	৪৭	নগর, গ্রাম, বা পল্লী-সংস্থাপনে পটী-তাৎপর্য্য	১৬০
২২৩৯	বিকৃতি-বিনায়না	১০৯	যা'তেই সত্তা ও বৈশিষ্ট্য অপঘাত প্রাপ্ত হয়	১৬১
২২৪০	বিধিবিহ্যাস	২১৭	বৈচিত্র্যহীন একধেয়ে জীবন বুদ্ধিবৃত্তিকে	১৬১
২২৪১	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ১৫৭	আত্মস্তরি উদ্ধত হামবড়ায়ী স্বার্থসন্ধিক্ষুতাই	১৬২
২২৪২			প্রেষ্টচাহিদা পরিপূরণে যা'রা দেয়	১৬২
২২৪৩	নীতি-বিধায়না	১৩	মুহুরের সত্তা, ধর্ম্ম, বৈশিষ্ট্য, কৃষ্টি, ইষ্ট	১৬২
২২৪৪	"	১২	তোমার বিবেচিত নীতি অসং, কুৎসিত	১৬৩
২২৪৫	ধৃতি বিধায়না	১ম ৩৬৪	যা' তোমার ইষ্ট বা সদৃগুরুর প্রসাদ	১৬৪
২২৪৬	সদ-বিধায়না	১ম ১১৪	প্রবৃত্তি-অভিভূতি নিয়ে তারই আহতি	১৬৪
২২৪৭	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ৪৮	ঈশ্বরলাভের প্রলোভন যা'দের উদগ্র মুখ্যতঃ	১৬৫
২২৪৮	দর্শন-বিধায়না	২৭০	বুকের দায়ে বোঝ হারাতে যেও না	১৬৫
২২৪৯	কৃতি-বিধায়না	১৪	তা' করতে যেও না যা'তে বিপদের আশঙ্কা	১৬৬
২২৫০	সেব বিধায়না	৫৮	যা'রা জাতিধর্ম্ম নির্বিশেষে মৃতের প্রতি	
			সন্মান	১৬৬
২২৫১	"	১৪১	রুগ্ন ও ব্যাধিগ্রস্ত যা'রা ইষ্টানুগ প্রবৃদ্ধ	১৬৬
২২৫২	বিধিবিহ্যাস	৩১৭	আগ্রহ যেখানে শিথিল, সেবা মুঢ়	১৬৭
২২৫৩	বিকৃতি-বিনায়না	২৯৯	ঈশ্বর থাকে দিয়ে তোমাকে খাওয়াচ্ছেন,	
			পর্য্যবেক্ষণ	১৬৭
২২৫৪	কৃতি-বিধায়না	৪০	যদি কোন পরিকল্পনা সিদ্ধান্তে উপনীত	১৬৮
২২৫৫	তপোবিধায়না	১ম ২৭১	সিদ্ধান্ত যতক্ষণ না ব্যক্তিত্বলাভ করছে	১৬৯
২২৫৬	সেবা-বিধায়না	১৪০	তোমার দয়া দ্বারাতেই দাঁড়িয়ে ইষ্টানুগ	১৭০

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২২৫৭	তপোবিধায়না	১ম ২৬৮	জৈবী সংস্থিতি তোমার যাই থাক না	১৭০
২২৫৮	"	২২২	যত পাণ্ড, চাহিদা থাকবে কিন্তু আরো	১৭১
২২৫৯	"	২৬৯	তুমি বিস্তৃত না হলেও তোমার যা'-কিছু সব নিষে	১৭২
২২৬০	দর্শন-বিধায়না	৩৪০	পরলোক ও পরমেশ্বরে মানুষের আস্থা	১৭৩
২২৬১	"	৮৬	প্রকৃতির প্রতিপ্রত্যেকটি ব্যাপ্তি ও সমষ্টি নিয়ে	১৭৪
২২৬২	আচার-চর্যা	১ম ৬৮	মানুষ যখনই কোন অপকর্ম করে বা তা'তে	১৭৪
২২৬৩	তপোবিধায়না	১ম ২৭০	এমন কতকগুলি বিশেষ সত্তা-অনুশায়িত	১৭৬
২২৬৪	সমাজ-সন্দীপনা	১৩৮	যে-কোন বর্ণের অন্তর্গত যে-কোন সম্প্রদায়ের	১৭৬
২২৬৫	বিধিবিহাস	৭	বিধিকে যতই তাজিল্য ক'রে চ'লবে	১৭৮
২২৬৬	তপোবিধায়না	১ম ২০৯	যতই তুমি তোমাকে ইষ্টার্থকর্মে নিয়োজিত ক'রলে	১৭৮
২২৬৭	সমাজ-সন্দীপনা	৩১	মানুষ যখন উপচরী শ্রায্য শ্রমেও তা'র	১৭৯
২২৬৮	"	১১৩	মানুষের প্রতিবিম্বক আগ্রহ-উৎসাহে বিকৃত	১৮০
২২৬৯	আচার-চর্যা	১ম ৬৯	উপচরী না হ'য়ে অপবায় যা'রা করে	১৮৩
২২৭০	"	৭০	যা'রা অভিব্যক্তিই দেখে সংনিবদ্ধ	১৮৩
২২৭১	দর্শন-বিধায়না	২৬৮	বোধগুলি সার্থক সঙ্গত হ'য়ে সামঞ্জস্যে	১৮৩
২২৭২	বিধিবিহাস	৯৭	যা'র লোকসান বা ছুঁথের ভাগীদার	১৮৩
২২৭৩	আচার-চর্যা	১ম ৭১	প্রকৃতিই পরম প্রমাণ, যা' ক'রছ বা	১৮৪
২২৭৪	তপোবিধায়না	১ম ৭৮	সর্বপূরয়মাণ ঈশ্বর, পূরয়মাণ প্রেরিত	১৮৪
২২৭৫	নীতি-বিধায়না	৭০	যা'র অনুবর্তন উচিত ব'লে মনে কর না	১৮৪
২২৭৬	"	৭৩	চ'লতে বা কিছু ক'রতে তোমার আশপাশে	১৮৫
২২৭৭	আচার-চর্যা	১ম ৭২	বোধি ব্যক্তিত্ব যা'দের নেই তা'রা ব্যাপার	১৮৫
২২৭৮	তপোবিধায়না	১ম ২৩৩	অনুকম্পী হও, কিন্তু স্বাক্ষরপালাও ক'রো না	১৮৬
২২৭৯	নীতি-বিধায়না	২৬৩	তোমার পূর্বপুরুষ, পিতৃপিতামহ ইত্যাদির	১৮৬
২২৮০	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ৪৭	যে কাম ও কামনাকে ভিত্তি ক'রে শ্রদ্ধা	১৮৭
২২৮১	সেবা-বিধায়না	৯	খয়রাতি অবদানে জীবনের চাইতে জলুস	১৮৭
২২৮২	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ৪৬	প্রতি-অভিভূত অহং ধাক্কা খেয়েও মেথানে	১৮৮

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২২৮৩	বিধিবিভাগ	৩৫৯	আগে কাউকে গ্রহণ কর, স্বার্থ হ'য়ে	১৮৮
২২৮৪	সেবা-বিধায়না	৭৩	দেওয়ার কথা শুনেই আতকে উঠো না	১৮৮
২২৮৫	সমাজ-সন্দীপনা	৪৫৪	আভিজাত্য যা'দের উন্নত তারা চরিত্র, জগৎ	১৮৯
২২৮৬	তপোবিধায়না ১ম	২১৬	আরে, মনে যা'ই আত্মক না, আর	১৯০
২২৮৭	নীতি-বিনায়ক ১ম	৪৫	তোমার কামনা ব্যাহত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে	১৯১
২২৮৮	বিকৃতি-বিনায়না	৩৪১	অন্তরে অবচাপিত প্রযুক্তি তার পরিবারে	১৯২
২২৮৯	কৃতি-বিধায়না	২৪৯	মানুষের জীবনে ছোট-ছোট অকৃতকার্যতা	১৯৪
২২৯০	তপোবিধায়না ১ম	২১	অনুশীলন করে, অভ্যাসে আয়ত্ত ক'রে তোল	১৯৫
২২৯১	কৃতি-বিধায়না	২৫১	অকৃতকার্যতা, ছোটই হোক আর বড়ই হোক	১৯৫
২২৯২	যাজ্ঞী-সূক্ত	৬৮	বুধ বা বোধকে বাক ও ব্যবহারে	১৯৬
২২৯৩	সেবা-বিধায়না	১১৭	দিলেই বাড়ে যোগ্যতা, কারণ, তা'কে অর্জ্য	১৯৭
২২৯৪	আচার-চর্য্যা ১ম	৭৩	যা'রা অন্তরে আপন ক'রে নিতে পারে না	১৯৭
২২৯৫	নীতি-বিধায়না	২৬৪	তুমি নিজে স্বাস্থ্যসম্ভব সহজ ও সুন্দরভাবে	১৯৯
২২৯৬	বিধিবিভাগ	৩৩১	অলস সমর্থন যা'তে বোধিতাৎপর্য্যসম্পন্ন	২০০
২২৯৭	সদ্বিধায়না ১ম	১১৬	তুমি যদি কাউকে আপন ক'রতে না পার	২০০
২২৯৮	বিধিবিভাগ	৪১	অপ্তগ যত বেড়ে চলে	২০১
২২৯৯	ধৃতি বিধায়না ১ম	৩৮১	ধর্ম্মকে পরিপালন কর, ধর্ম্মকে আয়ের	
			উপকরণ	২০১
২৩০০	চর্য্যাসূক্ত	৪৫	যে-কোন মানুষ যেমনতর পরিবার	২০২
২৩০১	সমাজ-সন্দীপনা	৩১৪	ব্যভিচার ও ব্যতিক্রম দুনিয়া থেকে একদম রহিত	২০২
২৩০২	নীতি-বিধায়না	২৭২	মানুষের প্রজ্ঞা, মেহ বা প্রীতিপাত্রকে	২০৩
২৩০৩	"	২৭৪	মানুষকে 'তা'ব প্রকৃতি-অনুপাতিক ভতটুকু	২০৪
২৩০৪	আচার-চর্য্যা ১ম	৭৪	প্রিয়-পরিবার ও তার পরিবেশকে যা'রা	২০৫
২৩০৫	বিধিবিভাগ	১৭৫	লয়িত্বহীন মমতা আর আগ্রহহীন সেবা	২০৫
২৩০৬	যাজ্ঞীসূক্ত	৭৭	মানুষের ভাল যা', যত পার, চাক বাজিরে	২০৫
২৩০৭	"	৭৫	মানুষের কথার চাপ, চোট বা ধাক্কা যেখানে	২০৬
২৩০৮	"	৪৭	মানুষ যখন যে-কোন ব্যাপার বিষয় বা	

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২৩০৯	সমাজ-সন্দীপনা	২৪৬	থাকাকে যা' ব্যাহত করে তা'কে নিরোধ করা	২০৭
২৩১০	„	১৮১	তোমার পরিবারে যা'রাই থাকুক আর যে বা যা'রাই	২০৮
২৩১১	„	১৮২	যে-পরিবারে অলস, কৰ্ম্মভীক, অপচরীকৰ্ম্ম	২০৯
২৩১২	বিধিবিজ্ঞাস	১০৪	সুখই বল, সুবিধাই বল, ঐশ্বর্য্যই বল	২০৯
২৩১৩	সমাজ-সন্দীপনা	৩১০	যা'রা সংশোধনপ্রিয় না হয়ে ছুট-প্রবৃত্তির	২১০
২৩১৪	তপোবিধায়না	১ম ৩৫৬	মহং বা বড়কে অনুবর্তন ক'রতে হ'লেই	২১০
২৩১৫	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ৪৪	যেখানে প্রীতি প্রিয়-সার্থকতায়, সন্তোষপ্রসূ	২১১
২৩১৬	বিধিবিজ্ঞাস	৭২	কুংসিত উপায়ে প্রাপ্তি মানুষকে কুংসিতেই	২১২
২৩১৭	সমাজ-সন্দীপনা	৩২২	অজ্ঞায়কে বাধা দিও, কিন্তু তা' দিতে গিয়ে	২১২
২৩১৮	বিধি-বিজ্ঞাস	১৩৬	ঐশ্বর্য্য যেখানে কেন্দ্রায়িত শ্রদ্ধা-অধ্যুষিত নয়	২১২
২৩১৯	সমাজ-সন্দীপনা	১২	উপায়ের আমদানী নিধর অথচ খরচের রপ্তানি	২১২
২৩২০	ধৃতি-বিধায়না	১ম ৩৬২	সত্তার সঙ্গত স্বাভাবিক গুণই হ'চ্ছে	২১৩
২৩২১	বিধান-বিনায়ক	১৯৩	অনাচারে, অনবধানতায়, অননুচর্য্যায়	২১৪
২৩২২	বিধিবিজ্ঞাস	১১১	দাবী ক'রে কিছু পাওয়া যায় না	২১৪
২৩২৩	কৃতি-বিধায়না	১২৭	যা'ই ক'রতে যাও না কেন, করার আগেই	২১৫
২৩২৪	বিধিবিজ্ঞাস	১৩৩	পাছটানে যে মুহম্মান	২১৫
২৩২৫	আচার-চর্য্য	১ম ৭৫	হীনম্মত্ততা যেখানে ষত শক্ত সঙ্কীর্ণ	২১৫
২৩২৬	বিধিবিজ্ঞাস	৩০০	মানুষের মস্তিষ্কলেখা যেমনতর আগ্রহ	২১৬
২৩২৭	নীতি-বিধায়না	৭২	কোথায় থামতে হবে আর কখনই বা চ'লতে	২১৬
২৩২৮	কৃতি-বিধায়না	১২৪	হুর্ভোগ অতিক্রম ক'রেও হুনিয়ন্ত্রিত	২১৬
২৩২৯	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ৪৩	ভুমি যা'কে ভালবাস বা ভালবাসতে চাও	২১৭
২৩৩০	তপোবিধায়না	১ম ৩৬৮	তোমার যদি অভ্যাস না থাকে, যোগ্যতায় যদি	২১৮
২৩৩১	„	২৬৫	যে যে-জাতিতেই জন্মগ্রহণ করুক না কেন	২১৯
২৩৩২	নীতি-বিধায়না	২৮৫	সন্ধিসংসার সহিত চকিত ও বিচক্ষণ দৃষ্টি নিয়ে	২২০
২৩৩৩	কৃতি-বিধায়না	১১০	ভুমি যা' চাও তা' পেতে গেলে তোমাকে চ'লতে	২২১

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২৩৩৪	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ৪২	নিখর প্রীতি খানা-ভোবার জলের মত	২২২
২৩৩৫	আচার-চর্যা	১ম ৭৬	দুর্ভোগ যেখানে যেমন সুযোগ-সুবিধা- সদনুবর্তিতা	২২৩
২৩৩৬	বিধান-বিনায়ক	২১০	যে-নীতিই হোক, যা'ই কিছু হোক ব্যস্তিবৈশিষ্ট্য	২২৩
২৩৩৭	সেবা-বিধায়না	২২০	মানুষকে ফুল্ল ক'রে তুলতে পারবে না	২২৪
২৩৩৮	যাজীমুক্ত	৮৪	যা'রা অল্পের অভিমতকে বিষয় ও ব্যাপার	২২৫
২৩৩৯	চর্যাসূক্ত	১১১	আলাপ-আলোচনা, সঙ্গ-সাহচর্য্য, আচার- ব্যবহার	২২৭
২৩৪০	নীতি-বিধায়না	২৫৭	অগ্নীল কথা ব'লো না, অভিষাপ দিও না	২২৯
২৩৪১	বিবাহ-বিধায়না	১৮১	মানুষের প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্যানুগ বৈধী, বিবাহ	২৩০
২৩৪২	বিধিবিহাস	২৪৮	সহ, স্বার্থাধিত হওয়া ও সমর্থন, এ তিনই	২৩১
২৩৪৩	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ৪১	যা'র বা যে প্রয়োজনে তোমার সব প্রয়োজন	২৩২
২৩৪৪	যাজীমুক্ত	১৬	তোমার চরিত্র, চলন ও ব্যবহার বাক্- অভিব্যক্তি	২৩২
২৩৪৫	তপোবিধায়না	১ম ২৫৭	যে নিজের জন্ত নিজে-নিজেই প্রস্তুত হ'তে যায়	২৩৩
২৩৪৬	কৃতি-বিধায়না	১৯৩	য়েমন, অনুষ্ঠানের ভিতর-দিয়ে আগ্রহ ও ইচ্ছা	২৩৪
২৩৪৭	বিকৃতি-বিনায়না	২৮৫	যা'রা বিশ্বস্ততার অপলাপ ঘটায় বা ধারিজ করে	২৩৫
২৩৪৮	আচার-চর্যা	১ম ৭৭	কাউকে দেবে না কিছু, করবে না কিছু	২৩৫
২৩৪৯	,,	৭৮	তুমি অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ থাক, ইষ্টানুগ চলন তোমাতে	২৩৬
২৩৫০	বিকৃতি-বিনায়না	৩৪২	আদর্শানুরতি বা ইষ্টানুরতিতে অচ্যুত তোমরা তা'	২৩৭
২৩৫১	তপোবিধায়না	১ম ৩২২	যা'কে তুমি ভালবাস, যে বা যিনি তোমার	২৩৯
২৩৫২	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ৮৭	প্রীতি যেমন নিভাঁজ, প্রিয়ের উপস্থাপয়িতাও	২৪১
২৩৫৩	,,	৮৬	কামকামনার ক্ষুধাসঞ্জাত যে-প্রীতি অর্থাৎ	২৪১
২৩৫৪	আচার-চর্যা	১ম ৭৯	ধাপ্লাবাজীর পোষাকী খোলসে কপট চালে যা'রা	২৪২

ক্রমিক সংখ্যা প্রথম প্রকাশ বাকী-সংখ্যা

প্রথম পংক্তি

পৃষ্ঠা

২৩৫৫	তপোবিধায়না	১ম	২১৯	অযাচিতভাবে ঈশ্বরের অনুগ্রহ যতই জুড়ছিল	২৪৩
২৩৫৬	চর্যাসূক্ত		১০৪	তুমি যে-কোন আয়তনের প্রতিষ্ঠাতা হও না	২৪৪
২৩৫৭	সমাজ-সন্দীপনা		১৩৩	সহজাত-সংস্কারোচিত অর্থাৎ স্ববর্ণোচিত কর্মে	২৪৬
২৩৫৮	শিক্ষা-বিধায়না		৫৩	যে-কোন বিড়াই হোক, হাতে-কলমে যা'	২৪৭
২৩৫৯	কৃতি-বিধায়না		৮১	ফলপ্রত্যাশা আতিশয্যে যতই তোমাকে	
				অভিভূত	২৪৮
২৩৬০	বিধান-বিনায়ক		২০৫	শাসন-সংশ্রবের অধীনে কর্মসংগ্রহ করতে	২৪৮
২৩৬১	"		৩৪৪	কোন উদ্দেশী অভিযানে প্রাপ্ত বোধিদক্ষ	২৪৯
২৩৬২	সদ্বিধায়না	১ম	২২৪	যা'কে আর্পন করতে চাও, আত্মীয় করতে চাও	২৫০
২৩৬৩	"		১৯৬	কা'রও অনভিপ্রেত যদি কিছু ক'রে থাক	২৫১
২৩৬৪	আচার-চর্যা	১ম	৮০	বিপাক, বিভ্রম বা রাগদেবের ভিতরেও	
				তোমার	২৫২
২৩৬৫	সমাজ-সন্দীপনা		১৯৮	যদি সংসারীই হতে চাও, কৃতী হয়ে জীবন	২৫৩
২৩৬৬	সেবা-বিধায়না		১৭৩	শরীররক্ষার জন্য কতকগুলি খাদ্য ও	২৫৪
২৩৬৭	আচার-চর্যা	১ম	৮১	যে-তোমাকে ভরণ করে না কেবল ভৃত্যই	
				হ'তে চায়	২৫৫
২৩৬৮	প্রীতি-বিনায়ক	১ম	৮৫	সম্বোধী-অন্তরাসসম্পন্ন প্রীতির মতন প্রিয়র	২৫৬
২৩৬৯	সমাজ-সন্দীপনা		১৩	তোমার জীবিকা যা'ই হোক না কেন, তা' যেন	২৫৬
২৩৭০	কৃতি-বিধায়না		১২৮	যা'ই করতে যাওনা কেন যত পার বেশ ক'রে	২৫৭
২৩৭১	আচার-চর্যা	১ম	৮২	বেকুব স্বার্থপর তা'রাই, যা'রা পালক, পোষক	২৫৭
২৩৭২	কৃতি-বিধায়না		১৩১	যা'ই কর না, আত্মপ্রতারণা ক'রতে যেও না	২৫৮
২৩৭৩	তপোবিধায়না	১ম	২৭৮	অন্তের অপব্যবহারে অনুপ্রেরিত হ'য়ে তুমি	২৫৯
২৩৭৪	"		২৫৯	জীবনে পূরয়মাণ একটা সংমানুষকে মুখ্য	২৬০
২৩৭৫	সংজ্ঞা-সমীক্ষা		১৪৩	শরীর-মনের হুকেল্লিক সমঞ্জসী সক্রিয়তাই	২৬১
২৩৭৬	শিক্ষা-বিধায়না		৮২	ধৈর্য ও নিপুণতা নিয়ে যা' শিখতে চাও	২৬১
২৩৭৭	সমাজ-সন্দীপনা		৩৩	মানুষের অন্তর্নিহিত অন্তরাস বা চাহিদাকে	২৬২
২৩৭৮	ধৃতি-বিধায়না	১ম	৩৬৩	লাখ সমীক্ষায় দাঁড়িয়ে বোধিচক্রে দেখে	২৬৩
২৩৭৯	তপোবিধায়না	১ম	২৫৮	নিজেতে ঈশ্বরত্ব আরোপ ক'রে বা মনকে	২৬৪

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২৩৮০	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ৮৪	প্রীতি যেখানে বেগবতী	২৬৬
২৩৮১	তপোবিধায়না	১ম ২৯৩	প্ররুতি তোমার যতই ক্ষুদ্র হোক না কেন	২৬৬
২৩৮২	ধৃতি-বিধায়না	১ম ৩৬১	যে-কোন আন্দোলনই কর্তে যাও না কেন	২৬৮
২৩৮৩	বিকৃতি-বিনায়না	৩৪৭	প্রলুপ্তচিত্ত চৈতন-প্ররুতি লোভপরবশ হ'য়ে	২৬৯
২৩৮৪	তপোবিধায়না	১ম ২৬০	তুমি প্রত্যাশেই পাও, তপঃপ্রভায় দিব্যদর্শনই	২৭১
২৩৮৫	বিধিবিভাস	৩০১	যখনই দেখছ সোজা কথা, সোজা বৃক্স	২৭২
২৩৮৬	দর্শন-বিধায়না	৩	যে অপ্রাকৃত তব প্রাকৃত যা' তা'কে	২৭৩
২৩৮৭	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৬০	উৎসব মানে শ্রেয়-স্বজনী সংহতি	২৭৩
২৩৮৮	নীতি-বিধায়না	১৮৪	শুধু দাবীর চাপটে আভিজাত্যকে প্রতিষ্ঠা	২৭৪
২৩৮৯	সদ্বিধায়না	১ম ৩৯	মর্যাদাই যদি চাও, সদ্যবহার	২৭৫
২৩৯০	নীতি-বিধায়না	২০৭	কে কী অবস্থায় কতখানি কী স্বার্থত্যাগ	২৭৫
২৩৯১	"	২০৩	আপ্তবাক্য ছাড়া প্রত্যক্ষভাবে না দেখে	২৭৫
২৩৯২	"	১৯৯	কারও দোষের কথা বলতে গেলে তা'কে	২৭৫
২৩৯৩	সদ্বিধায়না	১ম ৯০	রক্তরস হাসিঠাট্টায়ও কখনও মানুষের	২৭৬
২৩৯৪	আচার-চর্য্যা	১ম ৮৩	আত্মস্তরি স্বার্থসন্ধিস্থ ঔদ্ধত্যবুদ্ধিসম্পন্ন	২৭৬
২৩৯৫	"	৮৪	যা'দের জীবনে প্রীতিকেন্দ্র বা প্রিয়পরম	২৭৬
২৩৯৬	"	৮৫	অনেক মানুষ ধনী বা বড়লোকের সাথে	২৭৬
২৩৯৭	"	৮৬	হীনমুগ্ধ অহং ঔদ্ধত্য-আত্মস্তরিতার ভোষাজ	২৭৬
২৩৯৮	নীতি-বিধায়না	৩২৪	ঈশ্বর সবই করেন, কিন্তু তাঁর সৃষ্টি হ'তে	২৭৭
২৩৯৯	"	২৩০	হৃকেন্দ্রিক প্রীতিপ্রসন্ন যোগ্যতাকে অবজ্ঞা ক'রে	২৭৭
২৪০০	বিবাহ-বিধায়না	১২৭	জনন-শাসন যতই দুর্বল হ'য়ে উঠবে	২৭৭